43（第3/3页）
那边沉默了片刻。接着他说：“是，我听明白了。再见了，阿米哥。(6)”然后他挂了电话。
我打电话到里兹-贝弗利酒店，找斯潘塞。
“请稍等，我转给前台。”
一个男人的声音说：“这里是前台，能为您效劳吗？”
“我找霍华德·斯潘塞。我知道现在太早，但我很急。”
“斯潘塞先生昨晚已经退房了。他坐八点的飞机回纽约了。”
“哦，抱歉，我不知道。”
我去厨房煮咖啡——几大勺咖啡粉。厚重，浓烈，苦涩，滚烫，寡情而颓废。疲惫的男人的血液。
几个小时后，伯尼·奥尔兹打来电话。
“好吧，聪明人，”他说，“过来受受罪吧。”
————————————————————