24（第2/5页）

女孩转向我。“你对共产主义有没有兴趣？”她问道。她目光呆滞，小红舌在嘴唇上舔来舔去，像是在搜寻巧克力余屑。“我觉得谁都应该有兴趣，”她继续说道，“不过你要是去问这里随便哪个男人，他们都只想要摸你。”

我点点头，从酒杯上方望过去，看到她的狮子鼻和被太阳晒得粗糙的皮肤。

“只要斯文，我倒不是很在乎。”她边对我说边伸手去拿刚斟满的酒杯。她喝下半杯酒后，对着我咧开了嘴。

“我也靠不住。”我说。

“你叫什么名字？”

“马洛。”

“有e吗？”(2)

“有。”

“啊，马洛，”她沉吟道，“多么伤感又美丽的名字呀。”她放下快空掉的酒杯，闭上眼睛，头往后仰，伸出双臂，差一点儿戳到我的眼睛。她的声音因为激动而颤抖。

就是这倾国倾城之颜，发动千条战船，

烧毁了伊里亚高入云端的城塔？

甜蜜的海伦，请以一吻赐我永生。(3)

她睁开眼，抓起酒杯，向我眨了眨眼。“你写的诗真棒，朋友。最近还在写吗？”

“不怎么写了。”

“要是你愿意，可以亲亲我。”她扭扭捏捏地说。

一个穿茧绸外套、开领衬衫的家伙走到她背后，越过她的头顶朝我咧咧嘴。他一头红色短发，脸像一只烂肺头。我这辈子没见过长得这么丑的人。他拍了拍女孩的头顶。

“行了，猫咪。得回家去了。”

她愤怒地攻击他。“你是说又得给那该死的秋海棠浇点水了？”她嚷道。

“噢，听着，猫咪——”

“别碰我，你这讨厌的强奸犯。”她尖叫起来，把剩余的酒泼在他脸上——只不过是一匙酒外加两块冰。

“看在上帝的分上，宝贝儿，我是你丈夫，”他嚷嚷着回道，一边抓起一方手巾擦了擦脸，“明白吗，你丈夫！”

她剧烈地抽噎着，扑进他的臂弯里。我绕过他们离开了。每个鸡尾酒会都一个德行，连对话都一样。

客人们告辞离开，走进傍晚的暮色里。嘈杂声渐渐退去，汽车启动，告别声像皮球一样在人们之间弹来弹去。我走向法式落地长窗，跨出去，来到铺着石板的露台上。地面向湖畔倾斜下去，湖水纹丝不动，就像沉睡的猫儿。湖边有一小截木栈桥，边上用白缆绳系着一条小船。对岸不是太远，一只黑色水鸡懒洋洋地在水上游弋，像个溜冰的人，几乎没搅起什么涟漪。

我舒展手脚，仰卧在一张铺有软垫的铝合金躺椅上，点上烟斗，悠闲地抽着，困惑于自己究竟在这儿干什么；只要罗杰·韦德有心，他看来完全能把握住自己。他对付洛林很有分寸。倘若他给洛林的尖下巴来一拳，我也不会太吃惊。按常规说他那样做有些过火，但洛林也太过分了。

如果说这所谓常规还有意义，它意味着你不该在大庭广众之下威吓要挟别人，你当着妻子的面拿手套掴另外一个男人耳光，实际上是在指责她行为不检点。作为一个酗酒还没有完全康复的人，韦德表现不错。何止不错。当然，我没见过他喝醉，我不知道他醉后会是什么样。我甚至怀疑他是否真是个酒鬼。差别大着哪。一个偶尔贪杯的人喝醉时和清醒时是同一个人，而一个酒鬼，一个货真价实的酒鬼，就根本不是同一个人了。你无法预料他会怎样，唯一可以肯定的是他会变得你根本认不出来。

我背后响起轻轻的脚步声，艾琳·韦德走过来，在我旁边的躺椅边上坐下。

“哎，你觉得怎样？”她悄声问道。

“你是说那位甩手套的先生？”

“哦，不。”她皱了皱眉头，接着又笑了起来，“我讨厌这种造作的闹剧。倒不是说他医术不高明，可他已经跟空闲谷区一半的男人这么闹过了。琳达·洛林不是烂货。她看上去不像，谈吐不像，举止行为也不像。我不明白为什么洛林老这么干，好像她真是个烂货似的。”