PART 7 世界在变而你始终如一(第2/8页)

就像相隔多年,她坐在大众评审席里,看着灯光下的他,依然会觉得心悸,仿佛年岁凝结。

往事一帧一帧地在脑海中播放:第一次在小镇上的音像店听到他的声音,第一次嗅到星空的气息,第一次为一个人心疼,第一次写日记,第一次抱着一张海报入睡……

那些曾经午夜梦回的旋律,烂熟于心的歌词,也全都化作了耳膜上的心跳,青春里的月光,如春山检阅春风,指针聆听时间。

这么近,那么远。

那天她问我:“你有没有爱过一个遥远的人?”

我说:“有。”

世间所有没有应答的爱都是遥远的,但是,即便如此,我们依然不会后悔。

我还记得第一次听朴树的《白桦林》,是在一个同学的家里。周末放学后,我们坐着公交车回去,又转乘摩的,穿过一条条幽暗的巷子,进入带着冰片花露水味道的房间。窗外是小县城落寞的黄昏,她打开电视,往影碟机里嵌进一张CD:

“静静的村庄飘着白的雪,阴霾的天空下鸽子飞翔,白桦树刻着那两个名字,他们发誓相爱用尽这一生……”

朴树的声音,是一种什么感觉呢?像全世界的雪都落在了心上。像黄昏时的绿光,气流抖动,寂静又恢宏,遇见过一次,就再也忘不掉了。

多年后,看到村上春树的话:“看你,有时觉得就像看遥远的星星。看起来非常明亮,但那种光亮是几万年前传送过来的。或许发光的天体如今已不存在,可有时看上去却比任何东西都有真实感。”

真是契合彼时的心境。那时,我去镇上买了硬壳的笔记本,用来抄他的歌词,字字句句,笔迹蜿蜒,如经历一场奇迹的旅程。

那不是梦,而是真实的日常。他离我很远,他也真切地存在于我的生活里,就像他的声音,可以在我所有的感官上刻上烙印,以至于很多年后,闻到某种气味,尝到某种味道,看到某个人,想到某个地点,都会想起他,想起自己的青春年少。

去年朴树发新歌,《在木星》:“君归来,沧浪明月,照多少沉浮过往,与故人重来,天真作少年……”

有人说听不懂,也有人说无须听懂。

我看到微博上有朋友写道:“一听泪下,如遇谶言,清晨洗漱时把水壶烧坏。”

曾收到一条私信,一个正在上高中的女孩子,告诉我她的梦想是考上某高校的导演系,因为她希望有一天,可以与最爱的李易峰合作。只是不知道,一心希望她考医学院的父母会不会理解。

我的朋友圈里,有一个小姑娘很喜欢五月天,她的签名档是:“逆风的方向更适合飞翔,我不怕千万人阻挡,只怕自己投降。”

她说,你们不会明白五月天对我的意义。于是,她很努力地赚钱,学吉他,弹五月天所有的歌,计划去看他们的每一场演唱会。

其实我们明白的,因为我们也曾拥有过少女时代啊。

《我的少女时代》里,林真心在多年后怀念徐太宇,感叹说:“青春总会因为一个人,开始闪闪发亮。”

我想,对偶像也是如此吧。少女时代的林真心因为徐太宇的一个约定,而成为青年时期的职场女王。如今的我们,不论站在哪里,多多少少也是决定于前路的因缘铺陈。

愿我如星君如月,日日流光相皎洁。虽然宇宙那么大,天穹那么宽,世间的千千万万星在旁人眼里,每颗都一样。

但我们知道自己的不同,我们也知道,一个人有了爱,以后的路就会不一样。

爱的备忘录:真巧啊,我也爱你

2015—2016年的记录。感谢命运的优待,给了我两个可爱的女儿。今生母女一场,十分愉快。

1.我在厨房做饭,妹妹站到门口,喊:“妈妈,妈妈。”我问她:“宁宁来做什么呀?”她回:“宁宁来看妈妈呀。”