翅膀(第2/5页)

“小时候,布莱克一人到野外玩耍,看到一棵大树顶上一群天使抖动着翅膀。他跑回家告诉母亲,母亲不相信,反而叱骂小布莱克太愚痴,把他打了一顿。”

叶子一边听老师讲解,一边反复阅读开头这一段。她认真地进行推理:

“看到天使时,即便是年幼的布莱克也一定半信半疑。”她想,“布莱克相信是真的,当从挨打时开始。他被母亲打骂、处罚,这是真正使他相信的必要条件。老师耻笑布莱克的母亲是错误的。这位母亲只是忠实于自己的职责罢了。”

这一番推理闪现着erotic的影子。少女所希望的,是怎样的一种处罚呢?

同一时间,杉男坐在教室里,他没有听讲课,只是一心想着,多年不见的表妹已经长大了。他的注意力集中在叶子的翅膀上,总是围绕着一种毫无根由的疑问打转转:她不是有一双翅膀吗?杉男很想看看这双翅膀,打那以后,这种想法一直萦绕在他的脑里。虽然从结果来说,他看到的是叶子的裸体,但是杉男想看翅膀,不想看裸体。

“她肯定有翅膀。”他想,“这翅膀随年龄而生长,家里人也不知道。到了自己能单独入浴的年纪,翅膀也随之长大了。没错,一定是这样。否则,这种秘密想隐瞒也隐瞒不住,那些多嘴多舌的亲戚,总会有人对我说出这个秘密来的。”

杉男动辄就梦见叶子的翅膀。微暗之中,裸体少女凭窗望着对面,雪白的羽翼从肩头如外套一般遮蔽着身子。杉男走过去,那少女虽然面向窗外,但依然张开巨大的翅膀将他抱住,然后再合上羽翼。杉男痛苦地喊叫一声,从梦中醒来。但他做梦也不会想到,叶子心中也在暗暗相信他的脊背也长着一双翅膀。

明年夏天,总有机会同叶子一块儿洗海水浴吧?到时候就能从她裸露的双肩确认有没有萌生翅膀之类的东西。自己总可以用手触摸一下吧?他想。可才是秋天,当前这种秘密的愿望一时难以实现。杉男还有一种恐惧,要是从叶子身上看不到翅膀的鳞片,失望之余他会不会不再爱她了呢?

于是,他们两人每次相逢之后,从不表明自己孩子般的幻想、愿望和恐惧。一旦坦露自己确信对方长着翅膀的这一奇特心理,那准会遭到对方的耻笑和蔑视。这么说来,如何才能使对方相信这种幻想的缘由呢?何况,这种明明白白的缘由,就连自己也很难相信……这对表兄妹各自窥视着对方的眼睛。两个人清澈、美丽的眸子里,似乎有一条微细的小路蜿蜒而去,消隐于一望无际的原野的彼方。

叶子打开角门站在路旁。这时是昭和十八年初夏。这一带比起东京都中心来,遭受空袭的危险要小一些。建筑物没有被毁,居民们也不急于疏散。挖防空壕一半是为了好玩。叶子外婆家里假山一侧,也挖了一个坚固的横穴壕,结果成了街坊邻里羡慕和嘲笑的话题。这是因为,看见这种安全壕,反而引起一种不安。甚至有人不怀好意,说什么“你家老太太造了个骨灰堂”,这就越发使人不安起来。

叶子站在角门前边,短袖哔叽制服搭配线条笔挺的裙子。她讨厌穿长裤,胸前雪白的丝带,羞惭惭兜满了微风,她那裸露的皓腕总被误认为是白丝带的闪光。夏天里,那腕子依然洁白似残雪。

不一会儿,身穿打着绑腿裤子和白衬衫的杉男,臂弯里搭着作业服,从坡道上跑下来。两人高高兴兴,伸出汗津津的手掌握着。

这个时节,凉亭周围都是盛开的杜鹃花,有白的,有洋红的,还有杂色的。寂静无声的凉亭的石板小径,清晰地映着杜鹃矮矮的影像,只有蜂虻的羽音,听起来犹如午后睡眠的鼻息。身处其间,很难想到眼下正是战争最激烈的时期。