第三部分 寻获的文件

每一个在调查犯罪中度过一生的人，当他回忆往昔岁月时，都会发现自己积攒了大量物品，以至于被人认为有收集癖……我认识一个侦探，他的房间里堆满了致命武器；还有一个侦探热衷于收集指纹……我个人的弱点是喜欢收集纸制品——各种大小、形状、颜色和用途的纸，唯一的共同点是它们都在某起案件中起过关键作用……

在我的藏品中，你能找到一张黄色纸板的碎片，来自“表演者”一案——我根据它确定了这位来自巴西，杀害了十九个人的屠杀者去了几内亚。你还会找到一张烧毁了一半的雪茄纸，它直接引发了对名为“彼得-彼得”的古怪疯子的逮捕，此人是马提尼克[1]的一名叛徒……我的收藏里有大量已结案的案件资料，它们得以破获，全靠那些看似清白无辜的纸制品，例如一张当票、一份二十年前的保险单、女人便宜外套上的价签、一小包卷烟纸——还有一件，恐怕可以称为我所有收藏中最了不起的珍品。

当人们发现它时，它看起来不过是一张浸了水、空无一字的厚纸片，没有书写和印刷的痕迹。它太湿了，几乎难以维持完整。而这一张看似无害的纸片最后成了重要线索，吊死了二十世纪最大的海盗。它是一个旧威士忌瓶子上的商标，化学分析显示它曾被浸泡在海水中……

——摘自《侦探笔记》 澳大利亚墨尔本巴索罗缪行动组

[1] 位于加勒比海，是法国的一个海外省。