后记

1914年8月2日,德国入侵比利时。几天之内,德军横扫法国。临近8月底,就在巴黎即将陷落之际,德军的主力从法国撤兵,以应对俄国从东方而来的入侵,保卫德国国土,于是巴黎没有陷落。

1915年,俄国正式获得了对君士坦丁堡和博斯普鲁斯海峡的控制权。

许多曾经在贝琳达的舞会上与夏洛特跳过舞的小伙子都战死在了法国。弗雷迪·查尔芬特死在了伊珀尔[1];彼得回到了家乡,患了炮弹休克症;夏洛特接受护士训练之后上了前线。

1916年,莉迪娅生下了一个男孩。考虑到她的年龄,人们原以为生产过程会很困难,结果并没出现什么问题。他们给这个男孩取名叫亚历克斯。

夏洛特在1917年患了肺炎,被送回家中。她在康复期间把普希金的《上尉的女儿》翻译成了英文。

战争结束后,妇女获得了投票权;劳合·乔治成为了首相;巴思尔·汤姆森受封为爵士。

夏洛特嫁给了一名她曾在法国护理过的年轻军官。经历过这场战争,他变成了一名信仰社会主义的和平主义者,并且是首批加入议会的工党议员之一;夏洛特则成了颇具影响力的英文翻译家,主要翻译十九世纪的俄国小说。1931年,夫妇俩去了一趟莫斯科,回国后宣布苏联乃是工人的天堂。纳粹德国与苏联签订条约[2]前后,他们才改变了这种想法。在1945年当选的工党政府里,夏洛特的丈夫任副部长。

夏洛特如今仍然健在,她住的小屋就建在家庭农场从前所在的地方。这座小屋是她父亲当年为自己的管家建造的,结构宽敞、构造坚固,里面摆满了舒适的家具和彩色的布艺装饰。家庭农场如今成了住宅区,不过夏洛特很喜欢有邻居做伴的生活。沃尔登庄园由鲁琴斯[3]主持重建,现在归亚历克斯·沃尔登的儿子所有。

对于近些年发生的事,夏洛特的记忆有时会很模糊,但在她的记忆中,1914年的那个夏天仍宛如昨日。每当回忆起那段经历,她那双悲伤的褐色眼睛总会有些恍惚。接着,她便会向你讲起一个惊心动魄的故事。

不过,她并不只沉浸在回忆里。她不仅指责苏共政府败坏了社会主义的名声,还指责玛格丽特·撒切尔[4]败坏了女权主义的名声。若是你对她说撒切尔夫人不是女权主义者,她会反唇相讥,说勃列日涅夫[5]不是社会主义者。

当然了,现在她已经不再从事翻译,不过她正在阅读俄文原版的《古拉格群岛》[6]。她觉得索尔仁尼琴有点儿自以为是,但她还是决心把这套书读完。由于她只能在上午和下午各读半个小时,因此她估摸着,等到把这套书读完的时候,她该有99岁了。

说不清为什么,我相信她能把这套书读完。

[1]伊珀尔是比利时的一个城市。

[2]即1939年8月23日签订的《苏德互不侵犯条约》。

[3]埃德温·鲁琴斯爵士(1869—1944),被视为英国最伟大的建筑师。

[4]即撒切尔夫人(1925—2013),英国政治家,于1979至1990年担任英国首相。

[5]列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫(1906—1982),苏联领导人,共产党员,曾任苏联共产党中央委员会总书记、苏联最高苏维埃主席团主席等职务。

[6]一部反映苏联奴隶劳动和集中营故事的作品,分为三册,出版于1973年。作者亚历山大·索尔仁尼琴在该书出版的第二年遭到逮捕,并被剥夺国籍,驱逐出境,二十年后才得以返回。古拉格群岛是作者虚构的一个地名,“古拉格”实际是苏联的政府机构,负责管理全国的劳改营。