第二部 1963~1975年 9

1972年6月的伦敦,瑰丽多彩,令西莉亚陶醉。

在各种公园和花园里,百花齐放——玫瑰、紫丁香、杜鹃花、蝴蝶花,空气里弥漫着浓郁的花香。游客和伦敦市民沐浴着温暖的阳光。为庆祝女王生日举行的阅兵典礼,像是一场生气勃勃、令人眼花缭乱的演出。在海德公园,衣着华丽的骑手沿着罗登马道策马慢跑。附近是弯弯曲曲的塞彭坦小溪,儿童们愉快地喂着鸭子,鸭子和在水里游泳的人争夺着水域。在埃普索姆的赛马场,一年一度的赛马会充满了传统气息,人头攒动、气派非凡。这次夺魁的是一匹名叫罗伯托的雄马和骑师莱斯特·皮戈特——这已经是他第六次获胜了。

“这个季节来英国,真不像是来工作的,”西莉亚有一天对山姆说,“公司让我这时候来,我觉得我应该付钱给公司才对。”

她住在骑士桥的伯克利饭店,几个星期过去了,她已经跑了十几个地方,为菲尔丁–罗斯将建的研究中心选址。安德鲁脱不开身,没有来陪她,所以西莉亚这次是独行。山姆和妻子莉莲住在克拉里奇饭店。

6月的第三个星期。西莉亚去霍桑夫妇下榻的克拉里奇饭店套间,报告她选址的情况。

“你知道,我把这里几乎跑了个遍,”她对山姆说,“我认为,埃塞克斯郡的哈洛是最适合我们建立研究中心的地方。”

莉莲说:“这个地方我没有听说过。”

“那是因为哈洛是一个小村子,”西莉亚解释道,“现在它属于一个‘新兴城镇’,英国政府规划了30多个类似的‘新兴城镇’,想吸引一些大城市中的人口和工业迁移。”

她继续说:“这个地点符合我们所有的要求:离伦敦近,有快速铁路在运营,公路状况良好,还有机场。那里还有不少住房和学校,周围是开阔的乡间田野——研究人员在那里生活应该会感到惬意。”

山姆问:“房子的情况怎么样?”

“有了一点儿眉目。”西莉亚查看起自己的笔记,“有一家叫科姆思拉斯特的公司,生产小型通信器材——比如电话装置、防盗警铃什么的。这家公司在哈洛有个厂,但是现在资金方面出了问题,负担不了这个工厂了。该厂的占地面积和我们需要的差不多。这个厂建好之后还没有投入使用,科姆思拉斯特公司正在寻找买家,希望能马上拿到现金。”

“这间工厂可以改造成实验室吗?”

“改建起来很方便,”西莉亚摊开了几张蓝图,“我带了他们的规划图纸。并且还和一个承包商谈过了。”

“你们两个好搭档就在这里商量这些枯燥的事情吧,”莉莲说了一句,“我要去哈罗兹百货商场逛一逛。”

两天后,山姆和西莉亚一起驱车前往哈洛。山姆开着租来的捷豹汽车,在伦敦清晨的车流中寻路向北而去,西莉亚浏览了当天的《国际先驱论坛报》。

头版的报道说,一直毫无进展的越南和平谈判即将在巴黎恢复进行。美国马里兰州的一家医院成功地取出了亚拉巴马州州长乔治·华莱士脊柱上的一颗子弹。那颗子弹是一个月前有人枪杀华莱士未遂而打进去的。尼克松总统在评价越南战争的谈话中,向美国人保证:“河内正在输掉这场孤注一掷的赌博。”

一条从华盛顿哥伦比亚特区传来的消息特别引人注目,它描述了一次入室行窃事件,有人偷偷进入了民主党设在“水门”的总部。它看上去又是一件小事,西莉亚不感兴趣,把报纸放在一边。

她问山姆:“你最近几次谈话的情况怎么样?”

他摆出一副苦相:“不好。你的进展比我要好。”

“比起找人才,找地方、找房子要容易得多。”她提醒他说。

山姆根据洛德提供的人选,来物色研究中心的领导人。“到目前为止,我见到的那些人,”他向西莉亚吐露,“多数跟文森特类似——他们固执己见,重视地位,而且他们搞研究的最佳年龄可能已经过去了。我想找的是那种有想法的人,不仅要有激动人心的想法,能力也要很强,这样的人应该会年轻一点。”