第十章 一、地上与地下（第2/3页）

这边就有人大喉咙喊：“咱爷是175，咱奶是143！”

那边说：“咋差着码哪？”

这边说：“咱奶走得早！也不知是不是咱奶，弄混了。就那吧……”

还有人叫道：“287是咱爹，还是咱娘？！”

那边就急喊：“三叔，那是咱三叔！”

后来，呼天成说，咱也别搞封建迷信这一套了。到了清明节，村里集体送两个花圈，悼念悼念，让他们“联欢”吧。于是，也就没人再去送“纸钱”了，就让他们自己“联欢”。

这样，久而久之，在祭祀先人时，数字的记忆就渐渐地大于了血脉的记忆。不知为什么，人们一说到死去的人，就不由得想起了“地下新村”里的碑号，那些数码字立时就在脑海里出现了，一提起来，就是“几几、几几”。

在呼家堡，辈分和姓氏的力量自然就淡了许多。

可谁也料想不到，死人一旦有了区别，活人就也想“区别”一下。对这件事，反应最强烈的竟然是八圈！

这年冬天，八圈病了，他病得很重。头两天，还有人见他拄着棍在菜地里挑粪呢，没几天的工夫，人已经下不了床了。论年纪，八圈已算是高寿了，他这人看上去病恹恹的，竟活了八十多岁。因为八圈一辈子没有结婚，算是孤寡老人，他虽一个人住，生活呢，该是由村里管的。八圈一生病，就对人说：“古人云，七十三，八十四，阎王爷不找自己去。看这劲儿，我活不了几天了。能不能让我见见天成？”人们就劝他说：“圈爷，有啥你说了。该看病看病。呼伯太忙，你见他干啥？”他说，“我就一个要求，让我见见天成。”可那段时间呼天成太忙，一直没有空儿。于是，八圈就开始“上书”了。他躺在病床上，就接二连三地让人代笔给呼天成写信。每次“上书”，他就瞪着两眼，郑重其事地口述道：尊敬的天成……第二封又改成：敬爱的天成同志……第三封是：最最最敬爱的天成同志，我是快要死的人了……

就这么一连写了三封，有天晚上，呼天成果然看他来了。看见呼天成的时候，八圈两眼一亮，说：“天成啊，你可来了。”

呼天成走到床前，笑着说：“圈叔，你的信我收到了。咋样啊？让大夫再来给你看看吧？”

八圈说：“不用看。天成啊，我不中了。有句话，我想给你说说……”

呼天成说：“圈叔，你也不用那么悲观，人嘛，都有老的时候。有啥话你就说吧。”

八圈的手抖抖地从被子里伸了出来，他手里拿的是一张纸，他抖着手里的那张纸说：“天成，你看看，我可是平反了呀。县剧团早就给我平反了。这儿有红头文件，正式的。”

呼天成点点头说：“我知道。圈叔，我知道你平反了。有啥事你说吧。”

八圈喘了口气，说：“我这前半辈子，唱了半辈子的戏；后半辈子，挑了半辈子的粪，也算是给人民作了贡献了……”

呼天成说：“那是，那是。贡献还不小哪。”

八圈说：“那我现在算是……‘人民’了吧？”

呼天成笑着说：“当然是人民了。不是人民你是啥？”

这时候，八圈的脸微微地红了，那红像姑娘似的，竟带着一丝羞涩。八圈说：“那我有个小小的要求……”

呼天成说：“圈叔，你也不用吞吞吐吐的，有啥要求你说。”

八圈小心翼翼地说：“我是快入土的人了，进那‘地下新村’的时候，能不能赐我几个字呢？”

呼天成说：“啥字？”

八圈说：“你看，我是个唱戏的，一直唱旦儿，我有艺名……到了那边，我还想，还想给大家唱两口。”

呼天成笑着说：“那好哇。你说吧，啥字？”

于是，八圈像孩子似的祈望着呼天成，说：“你看，那碑上，能不能给我书四个字：人民艺人。”