卷二 语言孤独(4)(第4/4页)

那些声音,多麼真实,在黑暗的夜裡静静地迴盪着。住在隔壁的吕湘的母亲常常一大早爬起来就说:「你昨晚又做梦啦?一个人嘀嘀咕咕的‥‥」

但是,那麼多不同的声音只来自一个简单的对舌头部位发声的科学分析原则而已。

舌头在发声上的变化看来极复杂,但是其实準则只有几个。大部分的发声和情绪的喜怒哀乐有关。因此,舌头发声虽然只依靠口腔的变位,但是,事实上是牵动了全部脸颊上乃至於全身的肌肉。

吕湘在这一系列关於舌头的探索中最后发现连声音有时都是假的。

声音表情都是假的

我相信经歷过文革的人都知道声音是假的,有时候只是虚张声势。有一个朋友告诉我,他生平最感谢的一个人,是在文革批斗大会上,抢过别人手上的鞭子,狠狠抽他的朋友。原本他在那场批斗大会上是必死无疑,朋友知道后,故意抢过鞭子,说出最恶毒的话,将他抽打得全身是血,送到医院,才保住他的性命。他说,那些恶毒的话

和不断扬起落下的鞭子,让他感觉到无比的温暖。

我听他说这些话时,觉得毛骨悚然。

但事实上,在中国古代的戏剧裡也有相似的情节。《赵氏孤儿》裡的公孙杵臼和程婴為了保护赵盾的遗孤,程婴牺牲自己的儿子顶替献出,由公孙杵臼假意收留,程婴再去告密。

然而,奸人屠岸贾怀疑两人串通,要程婴亲手鞭打公孙杵臼。為取得屠岸贾的信任,程婴将公孙杵臼打得血肉横飞,最后公孙杵臼被斩首,而屠岸贾则视程婴為心腹,并收他的儿子(真正的赵氏孤儿)為义子。十六年后,赵家遗孤长大了,从程婴口中得知家族血泪史,便杀义父屠岸贾报仇。

我很喜欢经歷过文革那一代的大陆学者,他们所拥有的不只是学问,而是学问加上人生的歷练,纠结成一种非常动人的东西。有时候你看他装疯卖傻,圆滑得不得了,可是从不随便透露内心裡最深层的部分,你无法从他的表情和声音裡去察觉他真正的心意。