2

裴叔叔和裴阿姨出事那年我刚升上高中。

用祸从天降四个字形容实在是再贴切不过，那天是我到裴家的四周年纪念日，早晨一家人还在一起开开心心吃过早饭，阿姨特地煮了几只红蛋塞给我几块钱，吩咐我和琳琳说她和叔叔要出一趟门去邻县，让我和琳琳在外面吃午饭。

没想到晚上就是天人永隔。噩耗传来的时候我正在教室里绞尽脑汁地想一道数学题的解法，一抬头班主任就站在面前，神色复杂凝重，他怜悯地看着我，嘴唇嗫嚅几下，最后用手轻轻拍了拍我的肩膀：“和你妹妹一起去趟医院吧，你父母怕是……你妹妹在办公室等你。”

如雷轰顶，过了许久才努力镇定下来，低低哦了一声，跟在老师后面走出教室去，膝盖酸软无力，努力支撑着不让自己倒下去。琳琳坐在办公室靠门的座位上，见到我就扑过来，眼睛里全是慌乱和不可置信：“哥，我是在做梦吧哥？哥我害怕……”

看着她的眼睛我才惊觉到自己肩上还是有一份责任必须要扛的，我还有琳琳，我不能倒下，我尽力稳住自己的情绪，捏捏她冰冷的手指：“别怕，哥在。”

我们搭校长的车去医院，琳琳靠着我坐着，身体一直在不停地发抖，车一停下她就推开车门跳了下去，我跟在她后面脚步虚浮地走进病房里去，一张张床位看过去，全是陌生的在受折磨的脸，没有我们的父母，突然有人拍我的肩，回过头是医生，他抱歉地看着我：“在太平间……他们送来的时候就已经不治，我们也很遗憾，节哀顺变。”

我拉着琳琳的手跟在医生后面朝太平间的方向走，真冷啊真静啊，我像是在深冬的户外赤着脚走路，恨不得蹲下来抱头痛哭一场，但是我不能，我的身边有一个更害怕的小女孩，我得护她周全。

叔叔和阿姨躺在里面身上盖着白床单，医生掀起一角露出他们的脸，他们死于车祸，肢体破碎，我的胃里一阵翻江倒海，伸手捂住琳琳的眼睛：“别看……”

医院和白色从此成为我最恐惧的两个词，对于我来说那是一个走进去就再也出不来的无底黑洞，意味着冰冷死亡和绝望。此后我穿黑衣，生病时宁肯咬牙强撑过去，我永远不想和这两个词有牵扯，却没有料到会在数年之后再次走进这里，而那时躺在这里的会是我视为生命的，离了她就活不下去的那个人。

裴家那个院子是租赁来的，叔叔和阿姨一去我和琳琳就成了无依无靠连落脚之地都没有的孤儿。房东上门的时候琳琳已经睡过去了，房东是个寡居的刻薄女人，声音尖锐刺耳：“你们家还欠我两个月的房租，看在你们那么可怜的份儿上我就不要那两个月的钱了，你们以后大概也租不起了，我要把房子另租出去了，你们赶紧搬走。”

我扭头看看琳琳房间的窗户，低声下气地对房东说：“我明天就去找亲戚，拜托你宽限我们两天。”

房东走后我一个人在外面坐了一宿，投奔亲戚？哪有那么容易，裴叔叔家只有他一个儿子，人丁单薄，裴阿姨倒是有一个妹妹，但一看就是刻薄计较的人，她会收留我们吗？或许琳琳还有可能，但我本来就是裴家收养的外人，谁会养一个和自己完全不相干的人？

太阳升起来的时候我做出了决定。琳琳醒了，眼圈是红的，坐在我身边台阶上乖巧地靠在我身上沉默不语，我揉揉她的头发：“琳琳，今天不去上学了，你回去换身衣服，我们去姨妈家。”

她茫然地看了我一眼，还是听话地回去换衣服了，我们换乘几路公交终于到了姨妈家，姨妈家在城乡结合部的一个小胡同里，居民保留着农村的某些习俗，无事的人全体聚集在巷子口闲扯着胡同里东家西家的八卦，见到我和琳琳，每个人的眼睛里都散发出兴致勃勃看好戏的光彩。我紧紧地攥着琳琳的手走进去，姨妈就坐在门口择着韭菜，头发乱糟糟地连梳都没有梳过，她是裴阿姨的妹妹，但却和裴阿姨完全不是一路人，裴阿姨从小优秀，出于嫉妒姨妈从不主动和裴家走动，葬礼上是我第二次见她，第一次是她去家里借钱。