秋草黄（第4/4页）

他小心翼翼地拨通了那个电话号码，“嗨，是我，我回来了。”

“你是？”

他们最终还是见面了，他在对方出现的那一刹那甚至不敢看她的眼睛，她倒是大方地伸出了手，两人寒暄地一握，没什么滋味。

“你胖了。”她打量着他。他这才认真地看了看她，“你头发长了。”接着不知是礼貌还是尴尬地笑了笑，就再无话可说了。

两个人沿着街道漫步，还是讲了讲各自的近况，当然都是挑好的说，挑淡的说，这一见面似乎从前所有浓烈的事物都消失了，节奏与情感都温吞得如同头顶的阳光，他说真怪，往年的这个时候都该下雪了。她就说今年天气暖和一些，风也不大。他就想起了那些大风乍起的日子里，他被风吹得满脸尘土去看她。她肯定也想起了这些，要不也不会一下子就变得忧愁起来，这忧愁泛起得很小心，只有他能够看得清楚明白。

她说：“我请你吃饭吧？”

他就说：“不，我请你。”两个人就又想起了当初的对话。

他：“你请我吃饭吧？”

她：“不，你请我。”

两个人就这么又因回忆陷入了沉默，也真是奇怪，回忆总是能轻易地让人沉默。于是他们就这么沉默地沿着街道走着，很默契地转弯，很默契地左转右转，走的路竟也都是过去常走的那条，那条路上有饭店、咖啡店、旅馆，每一个名字都没变，他就抱怨了一句：“怎么回事，这些地方怎么不拆迁？”

她肯定懂他的意思，看不见就不会勾起回忆了，她就歪着脖子看他，忍不住伸出手替他拍打掉了肩头的灰尘，这么做完全是出于习惯，可这么做完她就后悔了，急忙把手缩回去，极不自然地道：“要不就去那家吧，新开的。”

在新开的饭店两人点了几道菜，喝了一些酒，可那菜越吃越不是滋味，那酒越喝越难以下咽，他看着她时不时无聊地看着窗外，眼泪差一点就要掉下来了，他借口去卫生间，洗了一把脸回来后她已经结了账，他也就不便再多说什么，两个人就走出了饭店。

他们又沿着街道走了一阵子，就走出了城区，来到一片牧场，他跳过铁丝网又鼓励她也跳进来，她迟疑地摇了摇头，可是他仍旧固执地去拉她，她就有些不情不愿地爬了过来。这里的秋草比野外的还要好，长得这么好等着的也就是收割了。他们蹚着草丛缓慢地走着，他看到风把她的头发吹得凌乱，她站在风中面对着阳光，岁月似乎没有在她身上留下痕迹，他也把头扭向阳光，满脸的温暖从头顶倾泻下来，那一刻他忽然很想拉住她的手，也很想就在这泛黄的秋草中一直走下去，哪怕一生一世也好。

后来他还是离开了，在把她送回家后看到了等在楼道口的那个男人。

他乘坐的是夜车，在踏上月台时天空突然飘起了雪，接了一片雪在手掌中，很快就融化了，还是这个爱下雪的城市，还是在这么深秋的季节，他鼻子一酸，却笑了。

他拎着行李踏进车厢，列车带着他一路往南，他想，这次真的再也不回来了。