深渊的可能

仿佛有一条小径从蔷薇花丛边岔出，引领她走入异美的时空。犹如陶渊明笔下的武陵渔人，忽逢桃花林，被落英缤纷带入另一个世界。

那只不过是寻常一日，盛放的蔷薇无风而飘落，粉色花瓣落在黑土上别具视觉美感，她不禁蹲下来，轻轻拾起花瓣。想起他唱过的那首追求与拒绝的歌《野玫瑰》，又思及李商隐诗：“日射纱窗风撼扉，香罗拭手春事违。回廊四合掩寂寞，碧鹦鹉对红蔷薇。”这是母亲曾念给她的，这丛蔷薇正对着客厅纱窗，可能是母亲刻意安排的。

这偌大的庭院荒芜了一阵。纳兰性德词：“休说生生花里住，惜花人去花无主。”群花似乎有知，感应到钟爱她们的知己已离去，失欢而委顿，甚至枯败了。

大约就是取出那封鼓胀的信之后几日，她原是好奇若有人从墙外窥看，能否看进院内，再隔着玻璃窗看进客厅，进而看到有时如鬼影在屋内晃荡的她？因而怀着密谍才有的心思在花丛之间勘察，没察多久，陷在横生的枝桠间如一朵流云被逮捕了，才察觉这群花树蓬首垢面的样子堪怜。人如花，花似人，“落花犹似坠楼人”。她取来花剪、铲子，认真当下就为她们修剪，一面劳作一面攀着刚才浮现脑海的一句诗，忆起杜牧缅怀西晋石崇之爱妾绿珠为石崇殉情而写的《金谷园》：“繁华事散逐香尘，流水无情草自春。”却怎么也想不起第三句。她曾在院子里朗诵过诗词，也包括这首，此时持剪修理枯枝残叶，手没停，意念却是流浪的，眼睛对着盛开蔷薇，仿佛问：“下一句呢？你们应该知道的……”单单为了这一句，意念起了暴动，非得现在知道不可，冲回屋内找《樊川文集》，找到了：“日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。”哎呀真是的！早该想到第三句拉高视野、转合天象才能给下一句“坠楼人”意象埋设伏笔；啼鸟之声与落花之“坠”所暗示的砰声同时响起，才具有戏剧效果，坠楼人才能呼应繁华事散之叹。而诗中光说流水无情还不够，还要提春暖花开与日暮东风，说的是日月运行、四季嬗递，何曾为一人一事一桩情而稍稍停顿，是真无情。然而写无情写到这地步反而要峰回路转了，园子里轻啼的鸟儿，啼声中夹着几丝怨，仿佛仍恋慕昔年繁华，日暮时分吹来一阵东风，吹落了花，花朵飞落的样子就像当年殉情跳楼的绿珠。那啼鸟与落花，是无情中的有情了。实言之，触景而生情的是相隔五百多年唐朝的杜牧，此园之花草啼鸟已非当年景致，甚至早已无园可寻，然诗人之心本无边界，出入于碧落与黄泉之间，故能因花鸟之提示而探幽访旧，将五百多年前绿珠坠楼之事与眼前风吹花落景象联结而重现“金谷园”这座豪奢庭院，因其诗，绿珠这位美人自香尘中重生，每一次花落，都为她再说一遍繁华化为荒芜的故事。

有情的终究是人。

她满意了。回神继续劳作，却疑惑花剪放哪里去？又跑回屋内，在书桌上找到。几趟来回，单纯一件修剪花枝之事变得散漫起来，旁生许多枝节；不相干的几方人马都来了，一会儿是绿珠，一会儿是“多情却似总无情”的杜牧。她明的在剪枝，暗的在赏诗，可是不管修剪或赏析，隐然出现一个预设的倾诉对象，日后要将这无头苍蝇似的混乱与关于诗中无情有情的发想，一句不剩全都告诉他——是的，不是别人，是他。顺道问他：“你是否也曾这样，像被风吹得歪歪斜斜地走路，有时好像脚跟还离了地？”

院子焕然一新，连墙边的梧桐树也显得精神许多。末了，她将拾得的粉色蔷薇夹入《樊川文集》，就夹在《金谷园》那页。

必然有一股无形的力量接近了，改变这一切，使她看事物的眼睛变得凄美迷离，说不定也使事物——譬如庭花院树——看她的方式变得兴味盎然。