Chapter 13（第2/8页）

215

了死胡同。她不希望自己因为回信的事而焦虑。就算玛丽·欧戴尔尚在人

世，住在之前的地址，现在还愿意和科拉联系，她也得等上几天才能收到

回信。不过也可能用不了多长时间。科拉已经在信中明确表示，她只会在

纽约待几个星期。如果不能尽早收到来自黑弗里尔市的消息，她可能永远

也收不到了。她知道结果虽说有着两种可能，但后者的可能性绝对更大。

要真是那样，科拉认为自己也可以承受。她和露易丝不同，露易丝不知

道什么是失望的感觉，总想让一切按照自己想的方向发展。不过科拉就算

没能收到回信，玛丽·欧戴尔已经不在人间或联系不到，科拉也会心存感

激。至少她知道了自己的母亲，不管她是谁，她曾经试着打探自己的消

息，这对科拉来说已经足够了。

她试着让自己分心，在接下来的一个礼拜里好好扮演游客的角色。

露易丝上课期间，科拉拜访了格兰特的墓地。她花了一整天时间游览自然

历史博物馆和几个小的艺术博物馆。她还搭乘了一次露天公共汽车，随着

《旅游指导》来到中央公园，在那儿见到了一群真正的牧羊，它们与身后

的一片都市风光交相辉映。

不过在整个过程中，科拉都觉得孤单无比、内心的紧张让其不知所

措。她之前也经常独自回家——在艾伦上班而孩子们上学的日子里。她也

挺喜欢一人独处的感觉，一个人阅读，思考，装饰屋子。可这段时间里，

科拉还可以和她的朋友们以及志愿者们一起工作，和黛拉或邻居们聊聊天

也能够消磨时间。可这回的孤独感与从前的不一样，这次的感觉更加彻

底。科拉穿过熙熙攘攘的人行道，见到的每个人都是陌生人，她根本不可

能撞见一个能认出她、喊出她名字的人。科拉感觉自己就像个外国人，没

人知道你是谁、从哪儿来。她似乎成了一个不仅无人知晓，而且不可能被

216 与你同行

The Chaperone

人认识的人。科拉要不断想起从前的生活，才能记起她的生活究竟是怎样

的。

当然，那个德国人也是个外国人，可他似乎挺安逸自在。

周五的时候，科拉付了一美分来体验坐电梯的感觉。那电梯的速度真

快，感觉像是在游乐场。科拉坐到了乌尔沃斯大楼顶层，从六十多层楼的

最高点俯瞰这座城市。电梯居然能爬到那么高的高度，实在比科拉想象的

高得多。科拉站在顶层向下俯瞰，看到这儿锥形尖顶的豪华建筑比威奇托

最高的建筑还要高两倍多。科拉看见了宏伟的大桥和自由女神像，它们离

得那么远，看起来影影绰绰。它们被碧水环绕着，那片碧水看上去就像是

世界的尽头。不过即使这时，虽说科拉心中充满惊叹之情，她仍然不由觉

得，站在这高耸而安静的地方看着观测室的玻璃，这城市终于有了熟悉的

感觉。独处的时间长了之后，科拉甚至怀疑自己是不是在威奇托。从这么

高的高度俯瞰楼下安静的街道和她熟悉的草地，底下挤满了科拉可能会认

识的人，也许这个距离才是最佳距离。

科拉买了些褐色明信片，上面印着纽约的著名景点。她将这些明信片

寄给艾伦、儿子们和维奥拉，告诉他们这座城市比自己想象的还要大，这

么短的时间内，她实在有太多地方需要看。这说的可是事实。科拉想在这

孤独中再生活一个星期，除了“谢谢”、“抱歉”、“请给我一张票”外

不对人说任何话，让深深的恐惧淹没自己。

马萨诸塞州仍然没有回信，这已经超过了回信需要的时间。每天下