Chapter 6（第2/11页）

坐在操场上，孤独感会像潮水般袭来，使她无比怀念在纽约的日子。如果

Chapter 6　新生活

079

她现在还在纽约，就能和姐妹们一起跳皮筋和玩摸瞎子游戏。那些姐妹们

比她好不了多少，因此谁也不会嫌弃谁。科拉想要回纽约，尽管她来到堪

萨斯后，几乎每天都能吃到牛肉、猪肉、鸡肉、奶油烤玉米或考夫曼妈妈

抹了奶油的水果派；尽管她每天晚上都能盖着柔软的被子入睡，睡前还能

得到一个晚安吻；尽管到了周日，她可以乘着四轮马车去教堂，还能坐在

考夫曼夫妇中间；进教堂时，那对个子高高，和科拉一点也不相像的考夫

曼夫妇会一人握住她的一只手，丝毫不在乎别人的看法。

一个十月的早晨，科拉对考夫曼妈妈说她不想上学了。当时她们正背

靠着背给一头泽西乳牛挤奶。畜棚里很冷，科拉都能在灯下看到自己呼出

的白气。科拉说，待在家里帮忙能让她感觉更快乐。考夫曼妈妈刚开始很

恼火，她告诉科拉受教育是极其重要的，是上帝赐予的恩典，她不想再听

到这种蠢话。科拉对考夫曼妈妈说了不愿上学的原因：说其他人都知道自

己是从火车上来的，说她总是坐在一边看女孩们玩“美慧游戏”。科拉说

完后，她们都沉默了，传入她们耳中的只有牛奶落入桶中的声音。过了一

会儿，考夫曼妈妈开口了，“美慧游戏，我记得。我们怀有美慧之心总是

好的，她们也是。”她转过身，用湿漉漉的手指轻拉科拉的耳朵。“听到

我说的话了吗，亲爱的？我们要让那些女孩知道什么才是真正的美慧。”

一开始，科拉以为考夫曼妈妈想和她一起去学校，教训教训那些孩

子。她真能做到。考夫曼妈妈的确很瘦，不过她可以摆出一副非常严肃的

面孔。她的个子很高，下地干农活的时候，她甚至能在印花棉布裙下穿着

她丈夫的裤子。考夫曼妈妈并没有去学校。而几天后，考夫曼先生将一枚

080 与你同行

The Chaperone

美慧之环送给科拉。这是他从去年夏天落下来的大橡树枝上削下一块木

头，用随身佩戴的小刀雕刻而成的，这木环的样式是按考夫曼妈妈的描述

设计的。考夫曼妈妈在木环上绑了一根红丝带，长长的丝带悬在空中，和

其他女孩的一样好看。

“这是你的指挥棒。”考夫曼先生暗淡的眼睛露出光芒，显然是被

科拉慌乱的表情逗乐。那时候科拉对他仍然不怎么了解，只知道他每个星

期天都会回家吃饭睡觉，即使下雪天也一样。一起吃饭时，他总会谈到

雨——什么时候会下雨，会下多久，雨势有多大。天气冷的时候，他会担

心下霜和结冻土。科拉明白，从某种意义来说，考夫曼先生和考夫曼妈妈

一样重要。不过她同样明白，考夫曼先生和考夫曼妈妈对自己的依赖程度

并不相同。科拉有着某种感觉，她觉得自己是考夫曼先生用来取悦他的年

轻太太的一样礼物。他的第一任太太死于肺结核，她留下了三个孩子：两

个儿子和一个女儿，他们都还在人世。考夫曼先生的儿子们在西部干得不

错，女儿也已经结婚生子，就住在堪萨斯城。每年收获后，考夫曼先生都

会乘火车前往堪萨斯城看望他的女儿，科拉和考夫曼妈妈则留在农场照看

家畜。考夫曼先生的女儿从没来农场看望过他们。考夫曼妈妈说，这事轮

不到她们评判。风尘仆仆地回到童年故居，却发现自己的父亲正和他的新

太太和孩子住在一起，这对谁来说都不会好过的。