《穿夏裙的女孩》(第2/4页)

[93]。

伊斯梅裹紧披肩,决定去走一走。她朝码头走去,然后脱下中跟鞋,走过空无一人的海滩。时值九月底,感觉像是秋天已临。她想回忆起一本书的名字,书里有个女人朝大海远处游去,最后淹死在海里。

会很容易的,伊斯梅想。你走出去,游一阵子,游得太远了,不去努力游回来,你的肺里全是水,会难受一会儿,可是随后一切都结束了,哪里都不会再疼,意识一片空白。你不会留下一个烂摊子。也许有一天你的尸体会被冲上来,也许不会。丹尼尔根本不会去找她。也许他会找,但是他肯定不会很尽力地去找。

当然!那本书是凯特・肖邦[94]的《觉醒》。她十七岁时,可真是爱那部长篇小说(中篇小说?)啊。

玛雅的妈妈也是这样结束了自己的生命。伊斯梅想知道玛丽安・华莱士是否读过《觉醒》,这个念头可不是第一回出现。这几年她想到过玛丽安・华莱士很多次。

伊斯梅走进水里,水比她原以为的还要冷。我做得到的,她想。只要继续走。

我也许就是要这样做。

“伊斯梅!”

伊斯梅不由自主转过身。是兰比亚斯,A.J.那位讨厌的警察朋友。他拿着她的鞋子。

“游泳有点冷吧?”

“有点儿,”她回答,“我只是想让自己的脑子清醒一下。”

兰比亚斯走到她身边,“当然可以。”

伊斯梅的牙齿在打架,兰比亚斯把自己的西装外套脱下来披在她的肩膀上。“肯定不好受,”兰比亚斯说,“看到A.J.跟不是你妹妹的人结婚。”

“是啊。不过阿米莉娅看着挺好的。”伊斯梅哭了起来,可是太阳基本下山了,她拿不准兰比亚斯是否能看到她哭。

“婚礼就是这样,”他说,“会让人感觉孤独得要命。”

“对。”

“我希望这话说得不过分,我也知道我们彼此并没有那么熟。可是呢,嗯,你的丈夫是个白痴。如果我有像你这样一个有职业的漂亮妻子……”

“你说得过分了。”

“对不起,”兰比亚斯说,“我失礼了。”

伊斯梅点点头。“我不会说你失礼的,”她说,“你的确把你的外套借给了我。谢谢。”

“艾丽丝岛上的秋天来得急,”兰比亚斯说,“我们最好回屋里去。”

丹尼尔在吧台那边跟阿米莉娅的伴娘大声地讲话,头顶上是裴廓德餐厅的那条鲸鱼,这次鲸鱼身上应景地缠了圣诞灯饰。雅尼纳是位希区柯克电影中的那种金发女郎,戴着眼镜,跟阿米莉娅一样在出版业一路干过来。丹尼尔不知情的是,雅尼纳已经领了任务,确保这位大作家不要失了分寸。

为了这次婚礼,雅尼纳穿了一件黄色的条格平布裙子,阿米莉娅帮她挑的,而且付了款。“我知道你再也不会穿这衣服了。”阿米莉娅当时说。

“这种颜色不容易穿好,”丹尼尔说,“不过你穿上很棒。雅尼纳,对吗?”

她点点头。

“伴娘雅尼纳。我应该问一下你是做什么的吗?”丹尼尔说,“或者这么问是乏味的派对套话?”

“我是个编辑。”雅尼纳说。

“性感又聪明。你编过什么书?”

“几年前,我编的一本关于哈丽雅特・塔布曼[95]的绘本获得了凯迪克荣誉奖[96]。”

“不简单。”丹尼尔说,尽管事实上他感到失望。他正在为自己寻找一家新的出版社。他的作品销量大不如前,他认为原来的出版社为他做得不够多。他想在被抛弃前,先抛弃他们。“那是头奖,对吧?”

“没有获头奖,是荣誉奖。”