第三十六章(第2/4页)

“那是自然,”我笑道,“当时我要是不能十分确定,我也是绝不想给大家添麻烦的。但事实是——”我不禁又大笑一声,“事实是,我当时确定这次他们终于要来了。当然啰,我认为他们这次一定会来,也不是毫无道理吧?毕竟,我现在处于事业的巅峰。我还能再继续这样旅行多久呢?当然,如果我给任何人添了不必要的麻烦,我深感抱歉,但可以肯定不会出现这种情况。他们一定在这儿的某个地方。况且,我听到他们了。我把车停在树林里的时候,我听到他们来了,听到了马车声。他们一定在这儿,一定在,这不是毫无道理的……”

我瘫倒在附近的一张椅子上,意识到自己开始抽泣。这时,我突然想到我父母来这城市的可能性是多么渺茫。我实在想不明白,自己怎么会对此事如此自信,居然还先后向霍夫曼和斯达特曼小姐讨要解释。我又继续抽泣了一会儿,然后发现斯达特曼小姐正站在我面前。

“瑞德先生,瑞德先生。”她轻柔地重复道。我抑制住眼泪,她和蔼地说:“瑞德先生。也许这里还没有人曾向您提起过这件事。但曾经有一次,那是好几年前了,您父母确实来过这座城市。”

我停止抽泣,抬头望着她。她冲我一笑,接着慢慢走向玻璃窗,再次凝视外面的晨光。

“他们一定是一起来度假的,”她说,目光依旧停在远处。“他们乘火车过来,在城里待了两三天。照我说,那是几年前的事情了,那时您还没有像现在这么声名显赫,但是,您也绝非无名之辈,所以呢,有个人,也许是他们住的酒店里的人,问他们是否和您有关系。您知道,他们这么问是因为他们的名字和他们是英国人。于是这件事就这么传开了,说这对和蔼、年迈的英国夫妇是您的父母。那时虽没有今天这般兴师动众,但他们着实被照顾得很周到。几年后,当您名声远扬时,人们想起了这件事,想起了您父母曾来过这里。我本人对他们的到访没有很多记忆,因为当时我还太小。不过我记得人们在谈论这件事。”

我仔细盯着她的后背。“斯达特曼小姐,您不会是为了安慰我才告诉我这些的吧?”

“不,不,全是真的。谁都可以证实我说的话。正如我所说,我当时只是个小孩,但这儿有很多人都可以告诉您这些。另外,这一切都被完好地记录在案。”

“那他们看上去开心吗?他们有没有一起欢笑,有没有享受度假?”

“我保证他们很开心,瑞德先生。大家都这么说,他们乐在其中。事实上,每个人都记得他们是非常开心的一对。彼此体贴,情投意合。”

“但……但我想问的是,斯达特曼女士,他们有没有得到很好的照顾?我想问的这个……”

“他们当然得到了很好的照料。而且他们很开心。在此逗留期间,他们一直都很开心。”

“您怎么记得这些的?您不是说您那时候还是个小孩吗?”

“我所说的是每个人都记得的东西。”

“如果您说的是真的,那为什么在我来这儿的这段时间里没有人跟我提起过呢?”

斯达特曼小姐犹豫片刻,再次转向树林和晨曦。“我不知道,”她轻声说,摇了摇头。“我不知道为何会这样。但您说得对。人们没有像你想象的那样大谈特谈。但是这也没错啊,我向您保证。我从儿时就记得非常清楚。”

外面开始传来鸟儿的鸣叫声和歌唱声。斯达特曼小姐继续盯着远方的树木,也许童年时的其他记忆正在她脑海里浮现。我朝她望了一会,然后说:

“您说他们在这里受到了款待。”

“嗯,是的,”斯达特曼小姐几乎耳语道,双眼依旧盯着远方。“我肯定他们受到了款待。那一定是个春天,这儿的春天可美了。还有老城区,您已亲眼目睹它有多么迷人。过往的普通人会给他们指点一些地方。历史建筑、工艺品博物馆、桥梁。无论哪儿,假如他们想停下来喝杯咖啡,用些点心,却又不知道要点些什么——或许是因为语言的问题吧——服务员会非常热情地帮忙。噢,是的,他们一定非常享受在这里的时光。”