总有一天你会怀念我(第4/7页)

柚子从背包里拿出本子,翻到日期最近的那一页,上面写着累计的里程。武汉到北京的火车里程是一千二百二十五公里,飞行里程是一千一百公里,到目前为止,她已经为陆维走过五万七千八百公里的距离,算上这一次,就有六万公里了。柚子心想,地球的赤道周长大约是四万公里,我差不多绕了地球一周半呢。

说起来,陆维来武汉看她的次数似乎屈指可数,每一次他都不是很开心的样子,陆维的解释是他不喜欢武汉这个城市。去年的春天,柚子喊陆维过来一起去武汉大学看樱花,陆维一直说有事走不开,最后拖到樱花快要凋谢的时候才过来。结果那天出门就下起雨来,陆维不想去了,柚子说下雨天人少而且别有一番风景,硬拉着他过去。两个人到那儿之后傻眼了,下雨天游客热情丝毫不减,到处都是人到处都是伞,别说拍照赏花了,连个歇脚的地方都找不到。陆维从头到尾都黑着脸,柚子心情也不好,后来两个人争执了几句,陆维把她扔在武大校园里转身就走了。那是他们第一次分手,是柚子提出来的,因为她觉得陆维不爱她,也不够包容她,虽然比她大了六岁,却依然像个不懂事的少年一样。陆维终究还是舍不得她,专门请假留在武汉陪了她三天,柚子外壳坚硬内心柔软,太容易被打动,她又相信陆维是爱她的,于是两个人和好如初。

和好如初这个词真的成立吗?一块玉摔成了两半,无论用多么高超的工艺去修复,无论粘得多么牢实,毕竟已经不是原来的那块玉了。有一部韩国电影叫《恋爱的温度》,里面有一句台词说的是:两个人分手后复合的概率是百分之八十二,但复合后能一直走到最后的只有百分之三,那百分之九十七再分手的理由其实都跟第一次一样。

为什么所有人都相信自己会是那幸运的百分之三呢?

4/

柚子到了北京刚刚坐上地铁,就接到了祝有嘉的电话。

祝有嘉说:“你在做什么呢?”

柚子老老实实地说:“我在坐地铁。”

祝有嘉说:“准备去哪儿啊?”

柚子说:“五棵松。”

祝有嘉愣了一下,重复问了一遍:“什么地方?”

柚子说:“我在北京。”

祝有嘉在电话那头停顿了两秒钟,然后咆哮起来:“你是猪吗!不是说好了不要理他了吗!你还跑去北京干吗!还嫌自己被伤得不够吗!”

柚子平静地说:“我来北京不是为了见他,我没有联系过他,他也不知道我来了,我只是突然觉得自己需要来一趟北京,算是一个完整的告别吧。”

祝有嘉的口气软下来,说:“那你什么时候回来啊?”

柚子说:“我待会儿到酒店了就买票,明天早上回长沙。”

可是柚子迟迟没有去酒店入住,她从五棵松地铁站出来,朝着东边的方向走着,一直走到玉渊潭公园的西门,她买了一张门票进去,找了张椅子坐了十分钟,然后就走了出来。玉渊潭公园里到处都是谈恋爱的情侣,扎得她眼睛疼,尽管她也曾经是其中的一员。

陆维租的房子在五棵松旁边,而玉渊潭公园是他们最常约会的场所,他们熟悉这个公园的每一个角落,比如他们曾经在这个长椅上亲吻,比如他们曾经在那片草地上晒太阳,这里记录了他们在一起的大部分时光。

柚子心想,原来她和陆维之间其实是有很多甜蜜回忆的,他们早晨一起在公园里跑步,一起去菜市场买菜做饭;陆维带她爬香山看日出,结果他们带的睡袋太薄,两个人在帐篷里哆嗦着拥抱取暖;在北京地铁两元时代结束前,他们俩花了一整天时间,不出站地在各个地铁线之间切换,把北京一圈又一圈几乎转了个遍;他们一起去涠洲岛玩,晚上拎着几罐啤酒和几包花生,坐在黑灯瞎火的海边,吹着海风喝得醉醺醺的……这些回忆本来已经被埋了起来,此刻却纷纷破土而出,柚子越想越难过。