Chapter 14 克莱尔（第3/4页）

天气很冷。当我从冷空气中走进暖和的图书馆时，我的脖子很疼。他说，会在阅览室见我。有一会儿，我很害怕自己不记得他长什么样了。不过，他就在那里。我进门时，他转过身，朝我笑了笑。我没忘记他的目光，意味深长的目光。

“你好。”他说。

“你好。”我说。

“非常高兴见到你。我还以为，你不来了。”他一口气说出来了，好像还有很多话要说。但是，他却不再说话了。

“我也很高兴见到你，”我说，“我一直想着来这里。”

我们站在那里，对视了很长时间。我知道，我们这样并非因为样子。不是因为头发的长度、眼睛的颜色、下巴的角度或嘴巴的轮廓。我们只是用目光注视着，跟一个认识自己、看到自己的人在一起。我们只是相互对视。看着一个我几乎不认识的人，却像看到自己的影子一样，这是最奇怪的感觉。

“我们一起走走？”他说着，拉起我的手，带我走进书架深处。我闻到一股书页上的尘土味。我跟着他时，指尖的脉搏在他手掌中跳动。那一刻，我好像一个小女孩。我很小的时候，跟父亲到了他的浪漫空间，他悄悄地掏出爱情小说开始读。在这之前，我都忘了。我爸爸喜欢读爱情小说。周日的早上，他会坐在阳光灿烂的客厅，一本本地读书。我轻轻吸了一口温暖的空气，闭上了双眼。有一会儿，我感觉他又在我身边了。我根据封面女郎的漂亮程度，为他选书。

我们在最暗的书架角落停下来，背靠在书脊上。

“你好吗？”虽然旁边没有别人，他还是很小声地问我。我们站在离前台很远的地方。

“我很混乱。”我大声说出来。因为，我不知道怎么说话，也不知道怎么小声说话。

“很难脱身吗？”他一边问，一边朝我微笑，好像我很惊艳一样。如果他觉得我很惊艳，我会很高兴。

“不难，我策划了一个完美的逃跑计划。”我告诉他，他哈哈笑了。他看我时，眼睛里带着一种光芒：那是纯粹的快乐。我从没指望，还能给别人带来那么多快乐。我抗拒不了。

“我一直在想你，”他说，“一直都在想，怎么再见到你。”

“为什么？”我问他，“你为什么想我？”

“谁知道为什么？”他慢慢碰了我的手指。我们指尖交叉，双手握在一起。“原因很重要吗？我想你还不够吗？我一直在想。你想过我吗？”

“我记起来时会想。”我说。

我看了看他，想看懂他的表情，但却不知所措。我把手放在他脸颊上，让我们都安静下来。

“我结婚了，”我告诉他，“我有两个女儿，其中一个快生孩子了。我快当姥姥了。”我用惊讶的口吻说出了最后几个字。因为，在那一刻，这些记忆都回来了。

“我也结婚了。”他稳稳地握住我的手，“我还爱着妻子。我很爱她。”

“所以，我们不能……不能相爱。”我说，“我不能跟你私奔。我们不是那种人，对不对？”

我在想，要不要告诉他我的病情，但我没有。在那一刻，我对他来说是完美的。我想保留完美形象，能保持多久，就保持多久。

“不，”他说，“你不用跟我私奔。只要跟我待在这里就行。我只想要这么多。我只想要现在。其他事都不会发生。”

他说完这些话，我才意识到，我也想要这样。我只想要现在。我不确定，我们两个人中，谁更靠近谁。我也不确定，我们什么时候会接吻。就在图书馆里，在一排排沉重的精装书间。但是，一切发生得那么自然，美好。我只想要现在，这样的温暖，这样的亲近，他的味道，他的嘴唇，他的触摸。我们的吻无关性爱、欲望、热情，不是为了认识对方，不是为了接近对方：这个吻只是因为爱。