导读

◎哈·维松

在施托姆生前，他所创作的中篇小说《茵梦湖》就已经印了多达三十版次，为他在文坛的盛名打下了基础。小说巧妙地描绘了“爱情的氛围”，也表达出一种“美好的激情”(2)。施托姆将这本小册子视为“德语诗文之明珠”，并且希望此书在他身后“还将长久地以其诗与青春的魔法抓住老少读者的心灵”(3)。

正如书中章节的标题所暗示的那样：一个又一个场景相互联结了起来。小说的情节凝固在一幅幅单独的图画中，而情节中的主题都有着田园式的宁静安逸。“茵梦湖”这个名字描画出一派田园风光，“广阔的世界”在“安静的农庄”门前铺展开来。现在，这一线索就非常重要，因为在《茵梦湖》中，“田园”一词所描绘的绝不仅仅是一个风景秀丽的处所，抑或一个明朗安康的世界。相反，它更是一个断念之所，死心之地。赖因哈特和伊丽莎白生活与度过一生的方式，是他们原本并不希望、也并未想到的。在预示着幸福的田园生活之上，笼罩着一重阴影：这幸福或无法得到兑现。失去的青春，或者说被侵占的童真这一主题感伤地贯穿了整部小说。

过去的视角完全占据了读者的注意力。就连小说的框架都是一幅画，一幅氛围画。过去意味着倏忽无常；用于表达这一特性的意象包括“秋日”、“暮色”、“傍晚”、“老人”、“陌生的东西”。从曾经到当下的延续性并不存在，相反，读者感受到一种横亘于过去与现在之间的断裂。只有回忆才能架起一座桥梁，使个体得以追忆失落在历史中的往昔。小说的框架并不具有框架结构的作用；它首先作为图画而独立存在；从它的形式构造看来，与其说它把读者的注意力引向某物，倒不如说它以某物为原点，逐渐牵引开来。田园般的存在在此意味着不受时间限制，而非乌托邦式的意识；这种安逸悠闲的存在既被包含于时间的流逝之中，又被排斥在它之外。

这种生活并不是自决的。“是我母亲的意愿”——这是《茵梦湖》的母题。故事里并未出现父亲们的身影。伊丽莎白无法摆脱其母的权威；日后她还将携母进入自己的婚姻。与伊丽莎白相对的形象则是吉卜赛少女，她代表着懂得如何充满激情地投身于爱情的女性。但是这种充满激情的生活威胁着市民生活：“今天，只有今天，我才如此俏丽！”热烈的爱情无法保证安全、安静、有序的生活。这爱情不能存续生命，而只是享受、消耗着它，无法持久。

对赖因哈特来说，那位令他在儿童时代就陷入爱河的、自己也稚拙的女性一直是无法触及的。在她面前，他那些热情似火的愿望都受到了克制和压抑。他没有能力在与伊丽莎白道别之际对她说出自己“美好的秘密”，向她坦白爱意。在他所爱的女孩背后站着她的母亲；母亲不仅挡住了自己已成长为女性的孩子，也阻塞了激情的去路。但她在这里并非以母亲的身份行事，而是代表了一种父权的原则。

身为庄园主和酿酒厂主的埃里希赢得了伊丽莎白。他是一位“秘密小计划”的大师，并以此令赖因哈特和伊丽莎白大为惊讶。茵梦湖庄园是一个规划中的小小经济圈。在大宅背后矗立着用于各项杂务的房屋，一座法式花园紧邻大宅而建，园中有着经过精密测量的花床和高耸陡峭的树墙。在主别墅的另一侧就是湖了。赖因哈特则完全相反，是一位收集者和科学家。他所从事的工作大多是坐在书桌前完成的，并没有直接收益。他搜集民间的非物质宝藏：那些诗句、歌曲和故事。作为一位学者，他无法提供从事经营活动的市民阶级所能够获取的财富。