【卷三】轻舟剪水（第3/4页）

遂令东海变桑田。

【栖在窗台的白鹭】

清明之后的薄雨天气，水乡居民得了很好的理由不出门。屋瓦上，炊烟如一条游龙，惊动竹林内避雨的谷雀，以为起了雾，走了雨。

我打从街道走过，湿滑的石板拉着我的瘦影。影子浮在石上，有点人在江湖之感。

瓦檐下的民家正在烹煮什么呢？祭祖的牲礼还在，此刻或有巧妇站在灶前，料理今晚的丰宴。清明之后，邀亲族聚坐，说说生的年岁或逝者的轶事。

雨节不适合出游，雨丝湿了衣袖，步履也因吃水益加沉重。

是谁家的窗口飘来一阵药香？闻来像刚起炉的参汤。是害喜的新妇吗？还是久病短了元气的老妪？哪一户正准备迎接未来的喜事，抑或有一段难堪的事故，发生在娇美的少妇身上，服侍她的是当家的壮汉。

雨阵收山了，屋檐滴下水珠。闷慌的孩童纷纷夺门而出，街坊间一阵脆亮的童谣。

未出门的人忙些什么？为一场宴席愉快地躲在庖厨内？为一件远行的袄子，不能停止针线？还是卧榻上响起亲人的咳嗽，撑起她正在拍背？

风雨无私，漂洗众家屋瓦，可又让人担忧，一寸寸洗下去，总有瓦薄的时候。届时，我若回到这里，这些人会在哪里继续他们的故事？

人世不断衍生悲欢故事；欢乐的末节带了钩，钩起悲伤的首章；而悲伤又成为另一篇欢乐故事的楔子。有了这些，使大雨中的人们懂得安份守己，与所系念的人更接近，共同品尝一桌佳肴，举杯祈求今岁平安；也藉着一碗参汤，把无怨无悔的细心和盘托出。

人的有情必须放在无情的沧桑之中，才看出晶亮。

时间，从来不善于保存人情。百年之后，我与这些人都要消逝。那时，也还会有清明的飨宴；会有突然的骤雨打在民家屋顶上，只不过熬药的人换了面孔，雨中游吟的人换了布履。相同的是，仍有无家可归的心，无法根治的宿疾。

就连白鹭鸶也还用旧姿势飞翔，只不过停栖的沙洲已垦为良田，而今日街坊化为茫茫沧海。

我仿佛看见未来的一只白鹭，正好栖息在打帘子、挨着窗台做针线的新妇旁边。

【旅夜书怀】（唐．杜甫）

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似？天地一沙鸥。

【那人走时，只有星光送他】

月光，抚慰乡城的人。

明日的太阳仍会上升，在水声欸乃之中，他们将醒来。

明日的太阳不是我的，我是乡城的异客。

难舍须舍。就连跋涉多年的我也眷恋水乡的风情，几个叫得出名姓的，暗示我已不知不觉成为他们惦记的人，当肥鱼新蔬上桌时，派遣孩童前去邀请的人之一。

他们宽容地与我分享着，不拿我当作外人。水泽的温柔洗去人的棱角，结实得像鹅卵石，就算碰撞，也不会刺伤。

常常，我坐在路边的亭子内，观赏男女老少打我眼前走过。他们比别处的人多一股水香，从衣袂飘动、行履错落中，显露一颗宽容的心。

这也是水的恩赐吧！飘荡是天生的，可是在摇荡中懂得相互体贴，以爱作为锚，像同船的人。

月光，我不禁祈求月光，更柔和地怀抱他们。不祈求无风无灾，但愿多大的灾厄来袭，便有多大的气力撑过来。

明日，他们不会发现我已远离，商家依然开着店门招呼来客，江畔小馆内依然高朋满座。

若有人问起摆渡的，船夫会这样告诉他：那人走了，沿着鸥鸟的旅路走了。

那人是只水鸟，眷恋水又听倦涛声的。

那人是个迷路的，想要停驻又向往远方的。

那人是个善感的，断不了悲欢离合，又企求无忧梦土的。