六

许愿定在那里，暮色四合，不知谁家炒菜炝锅的香味，窜得一整街，像巨人吃过葱油饼，对这条街大喊了一嗓子。

一时鼻息里是异味，耳朵里是异响，脊椎像被人抽离，腿软软的使不上力气。许愿强打精神靠住墙，

看着女研究生的七厘米小高跟笃笃远去，那个曾伏在自己身上，呼哧呼哧喘气的男人，正隔开小街自行车、电动车，护着人一起走远了。

许愿向那门走去，对开玻璃门，一侧竖排着时运来三字，另一侧挂着烫金的长方形牌子，宋体字：营业中。

扶手旁边，分别贴着圆形的标牌，从外面看，两个“推”字，许愿想，从旅馆里面向外看，一定是两个“拉”。对，一定是。

许愿记得自己此行的使命，手里的文件被她规整地卷成一个卷，卷得有点紧，许愿担心展开不平，略松了松手。

发现指尖有点麻。想起岳海涛今天早上出门，胡乱收拾了牙具和内裤，边往包里塞，边低头说：“给你带功德林吧？”

司机把车停下，许愿付钱下车，临关车门，还笑着和司机告别：“您开得真快！”

鼻子里终于没了葱油饼味，取而代之的，是商业街的钱味。

许愿低头确认，手里的文件还在。才掏出手机来，准备回拨找人。没等电话拨出去，身后有人冷冷地问：“怎么才到？”

许愿脸色应该是差的，缭乱的街灯下，更显得一本正经。许愿把手里的东西交到他手上，叫声林总，转身要走。

林一山觉得新鲜，这一面又和往常不同。之前听她跟人打电话、在球场跟人调笑、喝多了酒目光带雾、在公司走廊里的闷葫芦……今天呢？有点苍白有点亢奋，又置身事外。

胳膊被人拉住，许愿疑惑地回头，是真的疑惑。仿佛这一秒才发现林一山站在身边，林一山觉得有趣，问她去哪，可以送她。她说想去吃烤扇贝，问哪有做烤扇贝的，许愿调出手机地图，把地址搜了出来。

林一山让她等一下，转身去取车，走几步又回来，拖着这四肢僵硬的女人奔停车场。

烤扇贝、烤生耗、额外点了小菜，小桌摆得满满。

许愿喝到第三杯，胃里渐渐热起来，肩膀也不再绷紧，半倚在座位上，喝一口抿抿嘴唇。

林一山被她赶到桌子短边，也不动筷子，拄着头看着她，偶尔喝一口酒润喉。

小店里人头攒动，夜里九点，仍有人等位、点菜或者等着打包。

许愿看着走马灯似的服务员，又见灯罩下人头上的莫名烟雾，四脚和肌肉终于不再绷紧，又后悔之前怎么不知这种消遣，日复一日地赶生活。

直喝到打烊，服务员无尽疲惫，边拖地边招呼他们买单。

林一山到前台结账，一边刷卡，一边目光不离许愿。她有些困，也有些累，眼皮千斤，脸颊粉红，头发碍事，被束起来挽在脑后，额前几缕碎发垂着。

许愿穿平底船鞋，下楼梯一蹦一蹦，林一山侧边扶了一下，衣衫被风拂起，腰间有薄薄的汗。

许愿略定心神，躲开林一山的掺扶走下台阶，挺了挺身，酝酿了一个职业的微笑：“林先生，谢谢，再见。”

林一山开慢车，跟在许愿后面，随她走了两个路口。见她双手环于胸前，脚下也没有明确的目的地，知道酒后见了风人会冷，下车把人拽了上来，随手开了车里的暖风。

路边停着一辆韩国产跑车，驾驶座的年轻男人望着远去的雷克萨斯，打了一个响指。两秒钟后，一个年轻女人推门下车，望过去只剩空旷的夜间马路。

一辆低调的车，驶进一处绿地很多的小区。

许愿在车上小睡了一会，乱七八糟地梦到些东西，醒来恍惚，不知时间地点。

林一山停了车未作犹豫，一只胳膊虚搭着许愿的肩背，等电梯的当口，斜睨她了一眼，又望着镜面一样的电梯门，像赶时间。