五 长寿烟和情人糖（第3/12页）

第二天在前往小久毕业的国中的途中，李天吾几乎没有听见小久在跟他讲什么，他看着车窗外的风景，银楼，书画店，咖啡馆，槟榔摊，战痘诊所。在西门町的附近，中国时报大楼上面悬挂的巨大广告布幕对面，他看见了一个电话亭。

“那是个电话亭？”

“不然还能是什么？你终于肯讲话啦。还以为你又变哑巴了，被你的讨厌老板。”

“能打电话？我的意思是能打长途电话，越洋电话？”

“只要你塞进足够多的钱，给上帝打电话也没问题，现在是二十一世纪，你还记得吧。”

李天吾知道自己问了一连串的蠢问题，不过除此之外，他找不到更好的方式驱赶他想要给天宁打电话的念头。他从来都不是个喜欢打电话的人，他觉得在电话里人会失真，彼此对对方的感觉会失真，电话那头的人和那个真正在讲电话的人似乎不是同一个人。可是现在他极想跳下车去，钻进电话亭，把门关紧，拨通天宁的号码，听见她的声音，失真也没有关系。他说什么呢，然后，假设她不会因此消失，假设老板只是在唬他，也许他会说：自己去登山吧，不要等到八十岁。或者他会说，我为了一个答案当了警察，现在又为了同一个答案来到台北，请你不要见怪，跟你打电话只想告诉你，我注定是个没有选择的人。再或者是，请你等我，我目前的处境不方便讲得太多，但是我会回去，我们去爬那座不是奶糖的山，不要八十岁，我回去我们就出发。

“想要打电话？”

“没有，只是在内地很少见到电话亭，都是一个电话挂在那。”

“台北的电话亭也不是很多喽，不知道为什么在那里会有一个，也许在召唤超人吧。”

“你的国中叫？”

“巨竹国中。”

“我们这是去找？”

“我的国文老师。看来我刚才讲话你每句都听了一半，把后面那一半当乐色丢了。”

“一会下车，能买包烟吗？”

“你忍了多久了？”

“也没有忍，就是一直忘记了自己需要抽烟这件事，看见电话亭忽然想起来了。”

“拜托你想抽烟就去买好了，不要非要找个理由。下次你看见龙发堂就说要喝酒。完全没关系的事情嘛。”

“敢问龙发堂是？”

“如果你过一阵子受不了我发神经，我就送你过去，到时候你就知道了。先生麻烦在这里停就好了，多谢。”

李天吾听从小久的建议买了一包长寿烟，白底的烟盒上面画着一个可怕的畸形婴儿。李天吾咧了咧嘴，还是撕开塑封，抽出一根放在嘴里。小久站在他的旁边，看着自己的校门。

“怎么好像小了？”

“你长大了嘛。”长寿烟的味道有点像内地的中南海5毫克，李天吾还是更喜欢中南海这个名字，喜欢其不知所谓所带来的安全感，烟的前面加了长寿两个字，再配上那张婴儿图，总觉得似乎是一种讽刺。

“不是不是，是它变小了。”

“也许吧，一切都在变化，你在变淡，它为什么不能变小？”

小久用力点点头说：“就是这个意思。”

“你们这个长寿烟真是没什么特别。又贵得可以，还不如买一包万宝路。”李天吾捏着烟蒂在找垃圾桶。

“Marlboro六十年代的代言人是个牛仔，你知道他后来怎样了吗？”

“死了，大家后来都是如此。”

“是得肺癌死的。”

“那说明万宝路预防心脏病。”没有垃圾桶，李天吾发现，他似乎在台北还没有看见垃圾桶。

“烟蒂放在口袋里吧。我们这里垃圾不上街的。”

李天吾心想，好大的口气，在街上走来走去的管保都是有用的人？也许是人就会有些用处吧，或好或坏，总会有点用处。那“垃圾不上街”还真是一句轻描淡写的箴言。