一 照相机和猫城

一百小时之后，死亡就要来临，这是站在台北街头的李天吾知道的为数不多的几件事情之一。

已经在台北转了一天，毫无线索。不得不说，这是一座相当令人舒适的城市。除去建筑本身的美观，高大的楼群与矮小的咖啡馆相得益彰，日式的总统府周围充满了风格迥异的中式建筑，街道整洁。成群结队的机车在巨大广告板底下涌过，湿润的风在楼宇之间盘旋，人们泰然自若地走动，毫不慌张，目不斜视，两只手应着某种韵律轻摆。自在，从来没有人告诉他，这些人看起来如此自在。

街上走过这么多自在的人，可他一个也不认识。

他伸手摸了摸腰上的手枪，那是维持他体面的最佳方式。一把小巧的半自动手枪，装有八发子弹，重量四百八十克，每颗子弹三十五克，只需要三十五克就可以把他送去另一个世界。需要细致的操作才好，按下扳机的一刻要绝对果断，才能把后坐力对于精确度的影响降到最小，子弹通常不会像电影一样，横贯大脑，从另一个太阳穴飞出来，大脑虽然给人一种虚无其中的印象，其实里面的组织十分厚密，大约一百二十亿个脑细胞集聚成一个墙体，子弹会在里面形成一个梭形的血槽，做三到四个前空翻，然后停留在鼻腔左右的位置。与从嘴里发射不同的是，头骨不会完全飞出去，而是会碎成几个大块，但是仍保持着似乎完整的假象，只不过脑浆和血水会从鼻子耳朵和嘴巴流出来，不过没关系，只要入殓师仔细地擦净，看上去就和一个心脏病突发的年轻尸体没什么区别。

太阳落到他的眼前。一轮几乎完美的落日在两楼之间缓缓落下，带着某种自然界的庄严，如同一个老去的时代，虽然落幕，余威尚存。他注视着这个陌生的太阳，和故乡的完全不同，家乡的太阳若是在盛夏，光芒四射，显得浮夸，若是在冬日，就算你完全被阳光笼罩，也没有多少暖意，它只是每天按时上班，并没有履行自己的工作，或者说是已经变成了傀儡，垂帘听政的是漫布四周的寒冷空气。而这里的太阳，即使就要落山，也带着温润的诗意，并不是告别，而是暂且小憩，打一个惬意的盹，不久就会再来。他有了和人拥抱的念头，在离开这里之前。他想在这个好像兄长一样的太阳的余晖里，在这个没人认识他，而注定要离开的地方，敞开心扉和双臂，与人拥抱，把头放在对方的发际，把手锁在对方的腰间，身体完全贴在一处，交换彼此生理上的气息和心理上的密码。他站了起来，闭上眼睛，幻想自己向着机车和行人交错涌动的马路，努力伸展双臂，抻开胸骨，好像想要用手指尖触到两辆平行行驶的列车。面前有棵大树就好了，真够傻逼啊，他心想，这个动作的精髓是放下所有防备。

“你在干嘛？”

他吓了一跳，睁开眼睛，面前站着一个女孩儿，穿着薄薄的毛衣和格子衬衫，腿上是一条深色的牛仔裤，两条腿上各有一个窟窿，露出白色的肌肤。头发黝黑，用一朵深红的绸子系在脑后。他发现，这个女生长着一双好像深井一样的眼睛，只是深井上面好像飘着雾气。

看起来只有十八九岁年纪。

李天吾有些狼狈，双手下意识地张开了，他一时不知道该怎么解释，张开嘴舌头在口腔里动了动，没有发出声音。他下意识指了指自己的嘴巴，这个动作的意思是，他是一个内地人，说起话来十分难听，还是不说为好。女孩儿凑近了一点，看着他的嘴一张一合，说：“那么你耳朵能听见吗？”李天吾马上点头，然后明白，女孩儿把他当成哑人了。他想，过不了几分钟，我和这个女孩儿就要分别，就算她把我看成一只拉布拉多犬又有什么关系呢？他便指了指自己的嘴巴和耳朵，摇了摇头。女孩儿忽然拉住他的手说：“不要怕，我可以带你回家，我能懂你的意思。”李天吾心想，这下完蛋了，我的表演太拙劣，她不但以为我没法讲话，还以为我的脑筋有问题，迷了路。可是她的手很软。死亡，或者更准确说叫做回去，就在不远处的事实也又在脑海中浮凸出来，这只陌生的小手就好像儿时哭泣中妈妈突然送到手里的糖果一样，不是因为糖果多么香甜，而是突然有个东西来到你的身体环绕之内，使人有了安全感。李天吾远行的孤独感，无法完成心愿的挫败感，迟早要离开的无力感，一时间都挤在眼眶。哭泣这件事对于他来说极其罕见，应该说成年之后绝无仅有，也许正是因为这样，泪水极其硕大，奔涌而出，转瞬之间便流经了整个脸庞，若他此时躺下，眼泪一定像喷泉一样壮观。女孩儿没有惊慌，好像一切都在预料之中，虽然面前站着一个看起来瘦削硬朗的男人，可他的心智一定和五六岁的小孩子差不多。小孩子的特点就是自己委屈时不哭，等到面前有大人时才哭。