第十六封信 Pressure 压力

黑夜如果不黑暗,美梦又何必向往。

寄信人:小P,十八岁,对自己和未来都心灰意冷

To 十年后的自己:

没有想到,我还是给你写了这封信。在念高三的时候,我曾经无数次提起笔,想要给十年后的自己写一封信,但是当时觉得每一分每一秒都弥足珍贵,根本没有时间让自己来做这些事。

我本来以为,今年六月高考结束以后,我就解放了。我还记得我们撕书的那一天,多尽兴啊,多疯狂啊,我们把所有的试卷和笔记本全部从窗户扔出去,在教室里疯狂地大叫,相拥哭泣。

那时候,我觉得自己的灵魂都燃烧了。可是我没有想到,自己居然会落榜!我真的好没出息,写下这句话的时候,又忍不住哭了。我也不知道到底是哪里出了错,实际的成绩和我的估分差了整整六十分。我还记得等成绩的那个晚上,我和爸妈一边吃着西瓜一边看电视,等到八点了,同学们都紧张地去查成绩了,我还慢吞吞的,因为我很自信,这次我发挥超常,绝对没有问题。

当我爸爸挂掉电话,沉默地看着我,说出我的分数的时候,我一下子大哭起来。我感觉胸口被挖了一个无底洞,自己不停地往下掉,一直往下掉,没有尽头,连粉身碎骨的机会都没有。

这之后,我面对的问题就是,去上学费高昂的三本还是感觉没有出路的专科。

我本来以为,自己可以离开这里,去很远的地方,去北京,去广州,去上海,去大城市。我本来决定要学金融,听起来就很厉害的专业。我还想象过,自己会成为电影里演的那种,穿着很高的高跟鞋,匆忙地走在写字楼间,说一口流利的英文。

结果,我考成这个样子,还有什么资格谈论梦想?我觉得最对不起的,就是我的父母。他们一直对我充满希望,我念高三的时候,他们连电视都不看,每天都变换着花样给我做好吃的,我把自己的估分成绩告诉他们的时候,他们都好高兴。

而三本的学费那么高,我根本没有脸让他们供我,可是我又不甘心去读专科,所以我最后的决定是,去复读。

妈妈担心我在复读班压力太大,问我要不要插班去应届的高三,我拒绝了她。既然已经选择了这条路,我就知道它必定是又孤独又痛苦的。

可我还是太天真了,当我真正坐在复习班的教室的时候,才知道有多可怕。

同学之间谁也不认识谁,无论是上课还是下课都没有任何交谈,老师在讲台上讲课,几乎没有人听。大家都埋着头不停地做题、做题、做题,每个人两张桌子,多出的那张全部是用来摆习题册和试卷的。

这里没有欢声笑语,没有人愿意值日,不出席课间操,没有体育课,钢笔和橡皮掉在地上也不会有人帮你捡。

我好怀念当初的高三啊,那时候我们都戏称它是“黑色高三”,可是下课的时候,男生们还是会在教室后面打闹,女生们还是会聊起喜欢的偶像和好看的言情小说。迟到的人会被罚当众唱歌,老师的衣服穿反了会被我们笑话好久。

有一天,我去食堂吃饭,因为去得晚了,所以只有些剩下的冷菜。我打了一份,习惯性地坐在角落里,吃了一会儿,对面有人坐下来,他跟我打了个招呼,说“嗨”。

我抬头看了他一眼,有些诧异地点了点头,继续吃饭。然后他说:“你不认得我吗?我坐你斜后面,我们是同学啊。 ”

那天,我们聊了好久,聊高考失利、聊未来的梦想、聊喜欢看的书。上了复读班,我还是第一次这么开心地笑出来。我们赶回教室的时候,差点迟到了。

可是,在那之后,一切又恢复了平静。我们又变成了面无表情的机器,从来不会跟对方打招呼,没有任何眼神交流,又变成了连名字都记不住的陌生人。我甚至开始迷茫,难道那个傍晚的一切都是假的?全都是我自己幻想出来的?