米彻姆教授的女儿（第8/10页）

“但我女儿非常——”

“我明白，先生。您的来电已作登记。”

接线员挂了电话。莱纳德回头看女儿，她一动不动，看上去只是安详地睡着了。他握住她的手，擦掉眼角的泪水，才记起还没打电话到大学请假，于是拨了接待处的号码，但没有人接。

街道的尽头几乎没经过几辆车。接下来的几个小时里，一有车经过，莱纳德就会望向窗外，如果不是救护车，注意力又马上回到杰西卡身上。他这样守候了五个小时。

街道上驶进一辆黑色面包车，莱纳德最初没抱什么希望，所以就算它停在自家门口也置之不理。他原以为是一辆快递车，此时此刻也没心思管家务事。但快递员和他送达的包裹有些可疑。他身上的制服，莱纳德一次都没见过。制服全黑，没有任何商标或者别的标志，而且还戴着一个面罩。除此之外，他提进屋里的箱子非常大，莱纳德完全没有头绪。他下楼去看看。

“您好。”他打开门的时候说。他们离得很近，他一定能听清莱纳德的话，但快递员径直离开，也不看莱纳德一眼，就爬进了驾驶座。

莱纳德不再理会远去的面包车，却发现正门粘贴了一个标记：白底红字的“隔离”，脚边的箱子上也有同样的标记。他打了个冷战，抬起沉重的箱子。冷不防街道对面的一个窗户有动静，不过那个人影马上就消失不见了。

莱纳德把箱子抬进厨房，用刀沿着隔离标记划开箱盖。里面有一些罐头食品、奶粉和其他生活必需品。最上面有一个扁平的信封，莱纳德打开来看。

尊敬的业主：

您家中一位住户感染了一种威胁公共健康的不知名病毒。联邦法律现勒令，在收到进一步的通知之前，将对您的房子实施隔离。从现时起，凡无当地政府通知，任何人等不得进出您的房子（住户进屋除外），违者当联邦犯罪处理。

任何违反此隔离规定者将予以拘捕、控诉及拘留，且不得上诉。一经定罪，将处十年以上监禁。

莱纳德拿着信走到书房，跌坐在椅子上。

现寄您五个成人一周所需的日常生活食品。一周后将寄送下周的配给。如若食物库存紧张，请拨打以下的号码留言。当地电视台和广播站会定期更新有关紧急情况。

感谢您在公共健康方面给予的合作。

政府机构目前正夜以继日处理这场危机，有望尽快提供医疗协助。若有住户不幸离世，请联系以下的号码并留言。

信上还提到医疗护理的建议，但莱纳德读不下去了。他放下信，手抖个不停。他擦了一下额头上的汗，手肘搁在桌子上。

“噢，玛丽啊玛丽，”他小声说，“我该怎么办？”

***

接下来的三天，他基本不眠不休。早在第一天，他就发现连不上网，而唯一能打通的只有那封隔离信上的号码，播放的还是录音信息。他能帮到女儿的，就是虔诚地守候她，以及按照信里的建议，经常翻转昏迷的女儿的身体。有时他会掀起床单看会不会出现奇迹，但她的身体机能似乎已经完全瘫痪。

他唯一的发现，就是杰西卡的肌肤变得越来越厚实，而且自第二天开始，她的双眼和嘴巴就像用封条封起来一样，因为莱纳德用尽办法也撬不开。他依稀记得，尽管昏迷患者对外界刺激没有反应，但他们能听到周围的声音。于是他大声朗读了好几个小时她病倒前非常喜欢的文章。

他不断问自己，究竟是该盲目听从吩咐、按兵不动，还是该开车送杰西卡去这里的医院治疗——可这又意味着蹲监狱。他之所以不采取行动，是因为他知道就算去了也无济于事。

第三天晚上，莱纳德打算到杰西卡房间再给她翻转一次身体，然后就去睡觉。他一直留意着本地电视台新闻，但播的都千篇一律，说情况很稳定。这场危机没有上国家电视台。