第四部 50

次日，我做完了例行的运动和物理治疗之后，评估了一下自己的健康状况。尽管那只受伤的脚显然在痊愈中，但我必须承认，如果我希望它能完全恢复，就得大幅增加运动量。

我跟医生讨论过，然后当天晚上吃过晚饭，趁着村子里一片黑暗时，我就头一次冒险外出。我没带临时撑拐，缓缓沿着狭窄街道和滨水区行走，以一种奇怪的跛行姿态拖着我的伤脚，虽然愈来愈疲倦，但还是逼着那只脚继续走动。

这一趟走得很慢，极度痛苦，但两个小时之后，我终于回到医生家，垮坐在客厅里。医生已经睡了，我恢复过来后，就趁机搜寻他爆满的书架。在靠后头的位置，我找到一本布满灰尘的《圣经》，是他父亲送给他的医学院毕业礼物。

我查了《马可福音》的第十六章第六节。那本是英语世界最普遍的詹姆士王钦定本，即使你不是教徒，还是可以感受到那些文字非常优美。我坐在那里许久，想着“战斗小子”和瑞秋，尽管我没有祈祷，但我很感谢在整桩可怕的任务中，至少最后出现了一个好结果。

次日夜晚，尽管疼痛又疲劳，我还是又出门辛苦走了一趟。接下来一夜也是，以及更接下来那一夜。我从来没碰到过其他人，从来不跟人说话—我只是黑暗中的一个影子，但这个影子愈来愈强壮了。

一个月后，我冒险愈走愈远，觉得有把握让我的脚进行一场严厉的测试—沿着一条沿海小径走十英里，到一个少有人去的渔村，医生说那里是整段海岸最漂亮的地方之一。

“务必去看那个修船工坊，”他说，“他们还在用那些旧船，那是最后一个还在修木船的地方了。”

我在一个寒冷刺骨的早晨出发，走过土耳其南方空旷的丘陵，唯一陪伴我的只有松树的气味和骚动不安的大海，让我惊讶的是，我走得相当轻松。虽然还是一跛一跛的，而且不时要休息一下，不过再也没有那种剧烈的、令人软弱的疼痛，于是我知道，我住在医生家的日子即将告终了。

那条沿海小径的末端绕进渔村内，这里还没有受到观光业的影响，村民们住在一栋栋货真价实的乡村小屋和船屋里，数百年来的生活少有改变。

在一间冷清的小餐馆里吃过了一顿新鲜的海鲜午餐后，我走向这个小海湾一端的造船工坊，发现医生说得没错—看到那些旧火炉烧得发出红光，烟雾飘散在空中，工匠们把一段段木板烤弯成形，修理着那些矮而宽的渔船，为下一个捕鱼季做准备，感觉真是一件美好的事。没有人注意我，我走过那一堆堆等待干燥的木板，想着这个世界失去了多少伟大的技术，多少宝贵的事物消失而没人留意。那些拿着凿子和手锯的老人一度是收入最高的专业人士，结果现在取代他们高薪位置的是谁？财务工程师和外汇交易员。

我走过一个转角，停了下来。在修船厂后方松垮的帆布顶布下，耸立于一批垫木上的，是一艘木板船壳的双桅帆船。长度大约七十英尺，大概有半个世纪的船龄了，尽管没有上漆，两根船桅也还没竖立在桅座上，但显然地，这艘船一度非常完美。

无论船主是谁，都利用这个修船工坊几乎失传的技艺，开始整修它。但是从尾舷板上积的灰尘看来，船主不是没了钱，就是没了兴趣。我走得更近，把帆布顶拉开一角，让更多光线照在船身上。我一直觉得，再没有什么比一艘弃船更悲惨的事情了，但之前的整修工作非常出色，也使得这艘船在窘迫的状况下有了点起码的尊严。

多亏比尔在长岛海湾所教过我的一切，我学习到很多关于船的事情，只要看看这艘船，我就明白它几乎可以平安度过任何恶劣天候。

“这艘船要卖。”一个男人的声音从后头传来，以这个寂寥的小村而言，他的英文非常不错。