第17章 不认的老家(第2/5页)

顺着笔直向前延伸的街道放眼望去,路旁江户时代遗留下来的老式建筑鳞次栉比,大概有一百多栋吧。一条明渠从街心缓缓流过,渠上架着几十座石桥。街上看不到人,静得活像一座空寺。每栋房子都经过精心的修整,透出一种经历史长期沉淀的古香。

“果然不错,真是时代错位。”藤冈这才明白司机刚才的话的真正含义。街两旁一溜排开的格栅门窗紧闭着,水渠里浅浅地淌着清水。没有旅店,没有商店。除了坐的这台出租,路上看不到汽车。尽管如此,还是可以联想起数百年前这儿的风景——一路上,来往如织的游人,牵着背上驼着货担的马的马夫、扯着嗓门拉客投宿的女人、缓缓前行的“大名行列”、招揽生意的饭摊娘子……这些,汇成了一曲喧嚣的合奏。总之,如果没有沿街各家房顶上那林立的电视天线阵,外地来的人恐怕真的会以为自己穿过时光墜道走进了江户时代。

重要的是,这座城竟然能抵挡住汽车洪水的冲击,顶住媚俗的观光业开发的诱惑,完好地保住了这片历史刻出的土地。摧毁历史和传统的最大元凶是人们的生活方式的改变。人们不可能困在传统中生活,为了活下去,他们往往会让存有先祖留传下来的文化遗产的空间向现代让位——尽管谁都清楚传统的重要性。

能将这个客栈街的原貌如此完好地保存下来,恐怕是得益于这儿居民的爱乡之情和与时代潮流的勇猛抗争。

出租车在徐徐前行。

“怎么样,好地方吧?”听司机那充满自豪的语气,好像这儿是他的家乡似的。

“真没想到,在这种地方还有这海一座老城。”

“第一次来的客人都这么说,这还是变了的模样呢!修了十八国道后,许多人都开车往里边跑,不坐环城的公共汽车了。这不,我不是把客人带进来了吗?还有,老房子确实看上去又庄重又威严,可是住起来不方便,维修也麻烦,又留不住年轻人……”

“是啊,那些观光客呀局外人什么的,看了就走,倒是轻松,可是本地人可就不容易了。哎,我们要去的是柴田家。”

“柴田是吧?我记得他家好像是饲料庄。”

“什么?饲料庄?”

“哦,这儿有个规矩,不管是不是做生意的,家里都得有个庄号。你看,前面不是有三座观火台吗?他家就在第三座旁边。”

车在滑行。这条街顺东西方向呈带状,路旁全是老式客栈。临街的房子背后是耕地。

“这一共有多少栋?”

“听说有九十五栋,其中的四十栋是历史原貌。”

“真了不起。”

说话间,出租车在一栋老房子前停了下来,“饲料庄”到了。屋檐长长地伸到了街上,上面还有两层,格栅门是油烟色的。

“到底要多久说不准,到时候打电话请你来接,行吗?”藤冈站在门口和司机约了车,司机答应二十分钟以后再来。出租车离去了。这时,刑警们真真切切地体会到了一种隔世之感。天是晴的,可一点都不觉得暖和。在这种恶劣的自然条件下,那些古色古香的房子像是不愿让体温散了似的,紧紧地靠在一起。

两人推开了饲料庄的大门。里面是一间没有铺地板的厅堂。厅里黑乎乎的,眼睛一时难以适应。空气静静地凝固着,但通过味道可以嗅得出,这屋里显然住着人。

藤冈朝里边打了一声招呼。前厅里边左侧的拉门应声开了;一个老妇人探出头来。这会儿,眼睛总算适应了。原来,这前厅一直通到后面,通道的两侧是厢房,左边那间好像是内室,右边那间是灶房。

“请问,这儿是柴田府上吗?”

“我们想见见柴田清子。”

“清子不在。”老妇人的目光在打量着眼前这两位不速之客。