第十四章(第6/7页)

迈克尔·温顿—威克斯是马格纳勋爵的小儿子,这位溺爱成性的父亲是出版商和报刊老板,在他的保护伞下,迈克尔得以愉快地运营自己的一份小杂志,不需要担心随之而来的可观损失。马格纳勋爵的父亲,第一代马格纳勋爵创立了一个出版帝国,第二代勋爵正无可奈何地眼看帝国带着尊严且受人敬重地逐渐衰退。

迈克尔继续用指节轻敲车窗。

滴嗒哒滴嗒滴哒。

他想起父亲换插头不小心电死自己的那个恐怖日子,他母亲,居然是他母亲接管了生意。不仅接管,而且开始以出乎意料的热情和决心管理事业。她用锐利的目光审视公司的运转情况——或者按照她的说法:爬行情况——最后终于翻开迈克尔那份杂志的账本。

哒哒哒。

迈克尔对这份事业的了解仅限于知道数字应该是什么样,而他做到的仅仅是说服父亲相信数字确实就是那个样。

“这个工作可不能只是一份闲职,你必须明白,老伙计,你必须奋斗出自己的道路,否则别人会怎么看你,你会变成一个什么人?”他父亲曾经对他说,迈克尔严肃地点头,琢磨下个月的数字该是什么样,还有他什么时候才能出版下一期刊物。

但母亲不一样,母亲并不纵容他。一点也不。

迈克尔总是将母亲比作一把旧战斧,然而她如果真是战斧,也只可能是一把精心打造、均衡匀称的战斧,极少量的优雅雕纹,到寒光闪烁的斧刃不远处中断。这么一把凶器轻轻一挥,你都不知道自己被砍中了,直到下次企图看表,才会发现少了一条胳膊。

她一直在耐心等待——至少看上去很耐心——扮演一个忠诚的妻子,一个溺爱但严格的母亲。此刻有人从鞘里拔出了她——咱们暂时切换一下比喻——所有人都四散奔逃。

包括迈克尔。

她坚定不移地相信,她不动声色地喜爱着的迈克尔被宠坏了——而且把这个词发挥到了最圆满和最糟糕的境地——尽管为时已晚,她下定决心改变这种情况。

她只用几分钟就发现他每个月都在瞎编数字,杂志损失的海量金钱被迈克尔当作儿戏,他对比虚构的税金,开玩笑似的捏造了金额巨大的午餐账单、出租车费用和员工开销。整个账目只是消失在马格纳家族浩若烟海的账册之中。

她召唤迈克尔来见她。

哒哒滴嗒哒啪。

“你要我怎么对待你,”她说,“当你是我儿子还是我手下一份杂志的编辑?我愿意两者兼顾。”

“您的杂志?呃,我是您的儿子,但我不明白……”

“对。迈克尔,你看看这些数字,”她轻快地说,把一张打印纸递给他,“左侧是《洞察》杂志的真实收入和支出,右侧是你的数字。有没有看出点什么来?”

“妈妈,我能解释,我……”

“很好,”马格纳勋爵夫人甜甜地说,“你这么说我很高兴。”

她收回那张纸。“这份杂志在未来如何才能运营得更好,你有什么看法吗?”

“有,太有了。特别强烈的看法。我……”

“很好,”马格纳夫人的笑容非常灿烂,“特别好,非常让人满意。”

“您不想听我……?”

“不想,亲爱的,没关系。我高兴只是因为我知道你在收拾烂摊子的问题上有话可说。我相信《洞察》杂志的新主人会很高兴听你说的。”

“什么?”迈克尔震惊道,“您是说您要卖掉《洞察》?”

“不。我是说已经卖掉了。可惜得到的不多。一英镑和一个保证,刊物接下来的三期还是你当主编,然后就完全听新主人的处置了。”

迈克尔的眼珠都快瞪出来了。

“好了,别这样,”他母亲说道,“目前这种情况恐怕不可能继续下去了,你说呢?你一向赞同你父亲的话,这份工作不该是个闲职。无论是相信还是质疑你的说法,对我来说都非常困难,因此我只好另找一个与你的关系更为客观的人,把这个难题交给他。好了,迈克尔,我还约了别人。”