第九章

戈登·路躺在地上,不知道如何是好。

他死了。这一点似乎没什么疑问。他的胸口有个可怕的窟窿,但淌出来的血已经减缓成涓涓细流。除此之外,他的胸部一动不动,事实上,他身体的其他部分也一样。

他抬起头,从左向右看,很清楚地发现,他全身上下无法动弹的部分,没有一个是他身体的组成部分。

雾气缓缓地笼罩他,没有解释任何问题。几英尺外,他的霰弹枪在草地上静静地冒烟。

他继续躺在那儿,就像凌晨四点醒着躺在那儿的任何一个人,心绪无法平静,但又想不出事情可以做。他意识到他刚才进入了某种休克状态,这大概能解释他为什么难以清晰地思考,但无法解释他为什么居然能够思考。

死后会发生什么事情——当然了,假如会发生任何事情——你会去天堂、地狱还是炼狱,抑或是会彻底湮灭?这场激烈的大辩论已经持续成百上千年,但有一点毫无疑问:你死后,肯定会知道答案。

戈登·路死了,完全不知道该怎么办。他从未遇到过眼下这样的局面。

他坐起来。坐起来的这具躯体感觉起来和躺在地上逐渐变凉的那具躯体同样真实,血液的热量化作缕缕蒸汽,与冰冷夜风送来的薄雾混在一起。

他进一步尝试,试着站起身——动作缓慢,感觉奇异,摇摇晃晃。地面好像能够支撑他,承载他的重量。但另一方面,他似乎并没有体重需要承载。他弯腰抚摸地面,却只感觉到某种仿佛橡胶的阻力,就像胳膊发麻时企图捡东西的那种感觉。他这条胳膊全无知觉。他的两条腿也是,还有另一条胳膊,还有整个躯干和头部。

他的身体死了。他不知道为什么意识没死。

他傻乎乎地站在那儿,陷入无休止的冰冷的惊恐,盘卷的雾气缓缓穿过他。

他转身望向自己,震惊于一动不动躺在地上血泊中的那个自己,皮肤想要起鸡皮疙瘩。更准确地说,他想要能起鸡皮疙瘩的皮肤。他想要血肉之躯。但他没有。

惊恐的尖叫脱口而出,但没发出任何声音,也无处可去。他颤抖起来,却什么都感觉不到。

音乐和一团灯光,来自他的轿车。他走向奔驰。他尽量走得稳当,但步伐虚弱而无力,迟疑而……呃……不真实。脚下的地面缺乏质感。

驾驶员一侧的车门依然开着,他冲下车去关箱盖时没有关门,他以为只需要两秒钟而已。

但时间已经过去了足足两分钟,两分钟前他还活着。那会儿他还是个活人。那会儿他以为自己很快就会冲回车上继续开车。两分钟,生死相隔。

太疯狂了,对吧?他忽然心想。

他绕过车门,弯腰看车外的后视镜。

他看上去就像他自己,尽管是像一阵惊骇后的他自己——倒是不稀奇——但就是他自己,这很正常。眼下这个情况肯定是他的幻想,某种恐怖的清醒梦。他忽然有了个想法,于是对着后视镜哈气。

什么都没有。没有凝结出哪怕一个小水珠。医生见了无疑会满意,他们在电视上总是这么做——镜面上没有凝结湿气,说明没有呼吸。也许,他紧张地心想,也许都怪带加热装置的车外后视镜。这辆车的车外后视镜有加热装置吗?销售员好像唠叨了很久加热、电动、伺服辅助?车外后视镜也许是数字化的。没错,就是这样。数字化、自加热、伺服辅助、电脑控制、防哈气的车外后视镜……

他意识到他完全在胡思乱想。他慢慢转身,再次惊恐地望着躺在地上、半个胸膛被打飞的那具躯体。医生见了肯定会满意。假如那是别人的躯体,这幅景象无疑很恐怖,但那是他自己的……

他死了。死了……死了……他努力让这个词在脑海里戏剧性地敲响丧钟,但怎么都做不到。他没有变成电影的音轨,只是死了而已。