两天之前 第16章

电话挂断了，手机还在耳旁贴了很久。我终于放下了手机，放到身边的沙发垫上。我盯着它。他说的最后一句话一直在我脑中回响，他说那句话的声音充满恐惧——肯定出事了。

我应该按他们说的做。他们承诺的足够多：这是我需要做的最后一件事；他们会给我很多钱，足够我养孩子；我可以陪孩子生活。而我，只需要把那个U盘插进电脑，就跟上次一样。

但是我不能，我不能背负危害特工、危害国家的罪责。并且，我不相信他们的“诚意”，不相信他们再也不会给我安排别的任务的承诺。

他们以为我会感觉别无选择才对，应该感觉自己孤立无援，不够强大，不能独自完成这一切。

但是他们错了——我有的选。

而且一旦牵涉到我的孩子，我比他们想象的要强大。

我接到电话的时候刚好怀孕二十周。电话打到我的手机上，正好在我开车上班的时候打了过来。是个当地号码，可能是妇产科打来的。那天早上我又去做了一次超声检查——解剖学扫描，我已经等了好几周的检查。

一排模糊的黑白照片摆在我的座位旁。终于能看出孩子的相貌了，胳膊、腿，还有小小的手指和脚趾。超声医师拍到他们俩一个在笑，一个在吮着大拇指。我都等不及要给马特看了。

那个信封，普通的白色信封，上面写着“性别”。信封密封了，因为我怕自己忍不住会偷看，我要拿回家后让马特、两个孩子和我一起打开。

“你好。”我说。

“米勒夫人？”说话的声音我并不熟悉。不是妇产科的前台，不是负责沟通日常事务的那个人。我的双手使劲儿抓紧方向盘，直觉告诉我应该靠边停车，不管对方要说什么，肯定不是我想听的。我几乎以为一切都安然无恙。

“什么事？”我勉强开口说。

“我是小儿心脏内科的约翰逊医生。”

小儿心脏内科。我忽然感觉身上像压了千钧重物。今天做完超声波之后，又做了胎儿超声波心电图。“不要担心。”护士引导我走过大厅时轻声对我说：“有时怀双胞胎的，他们会再仔细检查一下。”我相信她，我告诉自己不要担心。我相信只不过是超声医师冷淡，按规定不能告诉我任何事，我相信一切都很好。

“其中一个胎儿没有任何异常。”约翰逊医生的声音很沉重。

其中一个胎儿。有一个不祥的预感猛烈地冲击着我的大脑。那就意味着另外一个有异常。“好的。”我的声音很小，像窃窃私语。

“米勒夫人，真不知道该怎么说。另一个心脏先天性严重缺损。”

我不记得当时怎么靠边，怎么停下了车，只记得我已经停在了应急车道上，我打开双闪，别的车子呼啸着从我左侧超过。我感觉肚子上遭到一记重拳。

她不停地说着，我断断续续地听到一些片段。“……肺动脉瓣……发绀，呼吸困难……立即手术……即便如此，还有选择……如果你决定……两个男性胎儿……选择性堕胎……”

两个男性胎儿。这句话留在我脑中。是两个男孩，再也不用在那个信封前挤作一团了，也不会听到卢克和埃拉兴奋的尖叫。但是，反正听到这样的消息时，我们也不会这样做了。性别又有什么关系呢？

“米勒夫人，你还在听吗？”

“嗯——。”我的脑子飞快地转着：他能和其他孩子一样生活吗？他能跑吗？能运动吗？他能活下去吗？

“我知道这个消息很难让人接受，特别是在电话里。我想尽快安排一次预约，你可以来诊所，我们谈一谈各种选择……”

选择。我低头看着身边的照片，一个孩子满脸笑容，另外一个嘴里含着大拇指。我闭上双眼，看到他们在超声屏幕上扭动的样子。听到一个孩子的心跳，怦怦——怦怦——怦怦——怦怦，另外一个，怦怦——怦怦——怦怦。我的手放在肚子上，感觉里面在动，他们两个在肚子里争抢空间。