21（第4/4页）

“喂。”

我听到有人叫我，但我不去理他，仍旧耷拉着肩膀，一言不发。我发觉自己的身体在抖动，原来是有人抓着我的肩膀在摇晃。

我慢吞吞地抬起头，紧接着心里咯噔一声，原来面前站着一个穿制服的警察。我从未觉得警察如此可怕。他一脸严肃地问我：“你怎么了？一直坐在这里，没事吧？”

我连忙向四周张望，太阳都快下山了，再看看手表，太不可思议了！时针停留在四点与五点之间。也就是说，我在这张长椅上坐了整整四个小时，自己却一点儿都没有发觉。

“啊，没什么，对不起。”我赶忙起身。

“真的没事吗？”

“真的没事，只是有点头疼，没关系的。让您担心真不好意思。”

支走了警察，我快步走向站内的自动售票机。其实我刚才说的不全是假话，我真的有些头疼。

把硬币塞进自动售票机，我随便按了一个按钮，买下一张车票。去哪儿都无所谓，先进月台再说。

摇摇晃晃走下通往月台的楼梯，刚好电车进站，我就顺势上车。这是开往上野秋叶原方向的山手线。

走进车内我还在思考，如果致使妻子自杀的罪魁祸首真的是我，那就太可怕了。还有一个更可怕的可能性，妻子不是自杀，而是我杀的，是我亲手杀了他们两个再伪装成自杀的。

想到这里，我的意识犹如地震般开始颤动。就是这个，这就是让我选择“逃避性忘却”的原因！这是多么令人不快、令人胆战心惊的真相啊！失去记忆的人得知这样的真相，会有不害怕的吗？对他们来说，硬要面对现实，就像手握一把利剑扎向自己，毫无保留地刺穿自己最不想触及的场所。

现在我觉得御手洗在纲岛的那个肮脏的房间，距离我有几光年之远，如今那里就像天国的花园。我不知道自己以后是否还有机会再去那里。

不知为何，我非常羡慕起那个男人来了。他总是嗤笑世人，觉得如果少了自己，日本国就玩不转了。究竟是怎样的环境，才能培养出他那样别扭的个性？

我站在车门边，低着头，绝望让我感到虚脱。本打算在良子回来之前，和过去做个了断，但现在看来是不行了，事情会发展至此我也没有预料到。我不知道接下来该怎么办。自己还能做什么？

手伸进口袋，听到了金属摩擦的响声，是那两把钥匙，一把车钥匙和一把门钥匙。接着，我又摸到了那张纸——墨田区九广5-10-4。

我从樱庄的四号室搬到纸上那个地址了吗？那说不定这把门钥匙是墨田区九广新住所的钥匙。

但新住所的房租我已经很久没付了。一直拖欠不交的话，房东先生一定很生气吧。说不定早就转租给别人了。

要不要去看看？但这也可能只是搬家公司的地址——我毫无根据地瞎找，实在太可笑了。窗外的景色就像幻灯片，一张张不断变化。时间又开始跳跃了。

车停了，我从茫然中醒来。车门开启，列车汽笛长鸣，我像听到魔咒的老鼠，跟着笛声走上月台。

电车开走了，我看看站名——秋叶原。晃晃悠悠走下台阶，从检票口出来后，我为了找家书店来到这条以电子配件市场闻名的商业街。

找到了。我走进书店，开始翻阅东京分区地图。原先我只打算去西尾久，因为去过一次，所以就没带地图。墨田区九广离荒川很近，从秋叶原出发，坐电车的话，可以搭乘总武线在平井下车。下车后再走几步，也没多少路。要不然也可以搭乘总武线在浅草桥下车，然后换乘地下铁都营浅草线行至押上站，再在那里换乘京城成押上线行至荒川站。

我把地图放回书架时还在想到底要不要去。我会在秋叶原下车是个奇妙的偶然，假设我一开始就决定去，也必须从田端站坐到秋叶原，再换乘总武线。这是老天给我的启示吗？那么，就去吧。