我们携走之物(第2/7页)

我的思绪漫无边际地飘散开来,直到它发现了阿纳托尔。有些很特别的想法压在我心上,我很想告诉他。比如,绿曼巴蛇的口腔是纯净的天蓝色,还有我们像但以理那样在地上撒了灰,捕捉到了六个脚趾的脚印。这件事我还没跟任何人提起过。阿纳托尔在基兰加也不安全,和我们的处境一般无二。但也许没有人是安全的吧,毕竟有太多的事情都颠倒了黑白。布隆古召开政治集会的目的是什么?在阿克塞尔罗特的窝棚里,艾达看见的那个嘲笑艾森豪威尔总统命令的神秘男子究竟是谁?他们真的要去杀了卢蒙巴?我们穿越丛林时,听见了远处的枪声,但女人们都没提,我们也就没吭声。

我们沿着奎卢河边的小路往上游走。我们一家住在基兰加时,我一直认为文明世界在我们的下游,因为船都是那样驶往班宁维尔的。但当母亲从村里步行出发时,她问了好几个邻居哪条路通往利奥波德维尔。她们都说,最好往上游走。两天后,那条路就能带我们抵达布隆古。在那儿,它和另一条宽一点的西向路交会,我们便可经陆路去往首都。邻居家的女人说,路上会有卡车,也许我们可以搭到车。母亲问她们,她们自己是否走这条路去过利奥波德维尔?她们面面相觑,十分吃惊,竟有人问这样的怪问题。没有,她们都说没有,她们没理由走那条路啊。但她们相信我们一定会有个愉快的旅程。

事实上,我们的鞋子里都是泥,衣服上也满是烂泥,和愉快完全沾不到边儿。蚊子曾因长时间的干旱而奄奄一息,如今正大肆繁殖,从树林的地面上似黑云一般升腾而起,塞满了我们的嘴巴和鼻孔。我学会了抿起嘴唇,慢慢地透过牙齿缝呼吸。还好,我没被蚊子噎住。等到它们盖满我们的双手和脸孔,留下一条条鞭痕一般的红肿之后,就会顺着袖管往上爬,叮我们的腋窝,我们全都死命地挠着。路上的蚊子仍无穷无尽地涌起,犹如一道道烟柱。它们总在我们前方移动,害得我们心惊胆战。但这么一步一步地走,一天下来,我们已经走到了之前从未想过要去的地方。

入夜后没多久,我们便来到了基亚拉村。玛玛·波安达邀我们去她娘家坐坐。她父母和两个尚未结婚的姐妹一块儿住在那儿。那两个姐妹看上去比玛玛·波安达要老上二十岁,我们实在搞不清楚她们到底是姐妹呢,还是姨妈。可是,能进屋,不用再被雨浇泼,还是挺高兴的!从屠宰场被救回来的母牛也不可能更高兴了。我们蹲坐在她家那把大水壶四周,用手抓着吃富富和恩萨基蔬菜。玛玛·波安达年老的双亲看上去一个样——两人个子都很小,秃头,嘴里一颗牙都没了。塔塔漫不经心地看着门外,玛玛却听得仔细,时不时地会认真点点头:玛玛·波安达一个劲儿地在讲一个很长的故事。我们意识到,那是在说我们,因为我们听见了恩约卡——蛇——这个词儿出现了许多次,还有耶稣这个词。故事讲完了,那老太太便久久地打量起母亲来,同时还把褪了色的蓝色缠腰布一遍遍地朝自己平坦的胸脯上裹。过了一会儿,她叹了口气,走向雨中,没多久就回来了,手里拿了只煮熟的鸡蛋。她把蛋递给母亲,做手势让我们吃。母亲剥开蛋壳,我们把它分成小块,小心翼翼地用手塞入口中。其他人则密切地注视着我们,好像期待会有立竿见影的效果似的。我不清楚这宝贵的鸡蛋是否是治愈悲伤的特效药,抑或她们仅仅以为我们需要蛋白质,好苦撑过这趟可怕的征程。

我们都已精疲力竭,浑身发着抖。雨水和烂泥让每一英里路都延长了十倍。艾达羸弱的那一侧身子不停地痉挛抽搐着,蕾切尔则似乎处于失神的状态。老太太很担心,大声对她女儿说,客人会死在她家里,这种事会带来坏运气。但她并未把我们扔出去了事,对此我们实在感激不尽。她那骨瘦如柴的胳膊慢悠悠地晃动着,从门口的木柴堆里抽出一根棍子,开始生火,好让我们待在这屋里取暖。烟雾让人喘不过气,但着实让我们摆脱了蚊子。我们把自己紧紧地裹在她们递给我们当毯子用的多余的缠腰布里,坐在地板上,置身于陌生人中间,沉沉地睡去。