利娅(第2/2页)

“我们是这样吗?”

“嗯。比利时人差不多就是这样。他对我们刚才为利奥波德国王说的那些漂亮话很生气。国王其实是个混球,这我承认。”

“哦。”我说。我眯起眼睛,用力地向帕特里斯·卢蒙巴聚焦,想要弄懂他说的每一个词。我很忌妒艾达,她虽然鞋带系不好,语言却学得很快。我希望自己再用功点。

“我们都知道,城里的白人住的都是奢华的屋宇③ ,黑人住的却是破败的房子。”啊,我都听明白了。他说得没错,我们去昂德当夫妇家的路上,我亲眼见过。利奥波德维尔是座漂亮的小城,白人住的高档的房子都有门廊,有栽花的院子,院子里有铺了石子的漂亮小径。刚果人住的却只是脏兮兮的破敝的房子。是他们自己用木棍、锡皮,或任何一种能找来的材料搭起的房子。父亲说这就是比利时人的所作所为,美国人再也不会容忍这种不平等的待遇。他说独立之后,美国人会提供外援,帮助他们建更好的房子。昂德当夫妇的房子里铺着柔软的红色波斯地毯,椅子上还有坐垫,甚至还有一台收音机。她还在黑色的木头餐具柜上放了一套真正的瓷质茶具。昨天晚上,我看着她把所有易碎的杯子都包裹妥当,并抱怨说有的东西不得不留下来,只能让别人拿走了。吃晚饭时,男童给我们端来一道又一道菜品,直到我吃撑——丰盛的肉,裹着红色蜡纸的橙色奶酪,装着黄色莴笋的罐头。吃了上百顿寡淡无味的富富、面包、土豆芽牌薯片、雀巢牌奶粉之后,这样的味道和色彩实在让我目不暇接。我缓缓地咀嚼、吞咽着,感到油腻恶心。吃完晚饭后,天哪,还有法国进口巧克力曲奇!昂德当夫妇的两个儿子都是大男孩,剃着平头,身体已经发育得像个大人。他们在屋子里晃来晃去,大手一抓一把曲奇,抓到后,就从桌子边跑开。我只拿了一块,根本就吃不下嘴,虽然我很想品尝。昂德当夫妇骨瘦如柴的男童系着熨过的白围裙,匆匆忙忙地跑来跑去给我们端吃食,汗如雨下。我想起他想把一公斤糖藏在衬衫底下的事。食物如此丰盛,昂德当太太为什么就不能主动给他一点呢?她难道真的要把这些糖都带回比利时吗?

明天,她就要走了,我仍将留在这儿。当我们站在系泊于刚果河畔的驳船上时,我暗自思忖,注视着历史。一只老鼠从我们身边几个人的光脚板下窜过,却无人留意。他们只是欢呼着。帕特里斯·卢蒙巴有那么一刻没有讲话,他摘下眼镜,用白手绢抹了抹额头。他穿着黑色西装,在冒汗,却不会像白人那样,在白色的制服上洇出汗渍,他的脸孔一片晶亮。

“快说说他在说什么吧。”我央求昂德当太太,“我只学到法语课本里的过去完成时。”

昂德当太太缓过神来,说了几个句子给我听。剩下来的大部分句子,我都是在倏然之间便理解了。就好像帕特里斯·卢蒙巴在用圣灵所赐的口才讲话,而我的耳朵也沐浴到了同样的恩泽。“兄弟们,”他说,“兄弟们④ ,我们的身心都遭受着殖民压迫。我要对你们说,所有这一切都结束了。我们要同心协力建立一个正义、和平、繁荣、伟大的国家。我们要向世界展示,黑人⑤ 在争取自由的时候,究竟能做什么。我们要使刚果成为整个非洲的光明之心⑥ 。”

我觉得快要被吼叫声震聋了。

①一首源于 12 世纪威尔士地区的儿歌里的形象。

②③④⑤原文为法语。

⑥与康拉德描写刚果的著名小说《黑暗之心》相对。