7.表露你从未有过的激动是件有益的事（第3/3页）

那是我第一次看到她哭，而我应该为那些泪水负责。

有那么一瞬间我甚至怀疑她眼泪的真实性，或许这是我未曾了解的她的另外一种超能力。但是当她的情感迅速感染了我时，我便不再怀疑。

“丹尼，”她抽噎着对我说，“人具备某种能力并不意味着一定要使用它，我从来都没有这样做过。你所做的一切我都会为之激动，只要是你做的。你是我生命中最宝贵的小巨人。”

我没听进去，那些话在我身上起了反作用。我不再相信我会长高，之后我第一次决定离家出走。

那次争吵过后的第二天我就失去了她。在让她哭泣之后，她和我的父亲一同死在了那辆该死的汽车里，死在那起愚蠢的交通事故中。到现在我都还记得那个警察，和他嘴里发出的企图表达痛苦的声音。我立刻就察觉到他只不过是在尽自己的本分，用一场新的表演来安慰一个新的孤儿。

从那天起我开始讨厌汽车，讨厌酒后驾车的人，讨厌违反最高限速的人，特别是那些说自己心里有数的人……他们无法控制自己，有时还会因为无法控制的举动而把伤痛带给另一个家庭。

我不止一次在生活中跟那些不遵守交通规则的人发生争吵。他们认为自己完美无缺，而实际上不过是一坨屎。

就是因为有人不遵守交通规则才断送了我父母的生命，我无法容忍任何一个人有这种自负心理。

最让人难以接受的是葬礼上那两口小棺材……

我记得灵堂隔壁的人以为我们要为两个孩子举行葬礼。他们议论说，对一位父亲而言，失去两个孩子是多么大的打击，那话让我当场崩溃了。

我冲到其中一个自命不凡的人面前对他说：“那两个‘孩子’是我的父母，谁也到达不了他们的高度。”

我知道我一谈起这件事就无法控制自己的情绪，即使已经过去了这么多年，它依然让我很难受。我一直觉得这是我生命中一道永远都无法愈合的伤疤……永远无法愈合……

但还是让我们回到医院，这才是我要跟你们讲述的历史。

让我们回到那个我永远都不曾跟马丁先生共享的房间。

我记得刚才正在讲他是如何记录自己的情感的。

我在那个床头柜里找到的唯一物品是一个中间嵌有玻璃的类似单目镜的东西，但与其他单目镜不同的是，它的镜片是黑色的，边上还有一个灯塔形状的金属小把手，就好像一个银色的灯塔嵌在了单目镜上一般，奇怪极了。两个物体紧紧挨在一起，好像从未分开过。

它看起来像是拥有魔力。

我把它靠近左眼，希望体会到一些非凡的感受，但我什么都没感觉到，只是觉得房间变暗了一些……正好在那个黑暗的瞬间，护士出现了。

她的脸上透着伤心，透着要给人带来坏消息的预兆。也许这一切都是那个带来黑暗的奇怪玩意儿造成的。

“丹尼，手术出现了问题。马丁先生在加护病房，他想见见你。”

我没有做出反应，甚至没有取下那个奇怪的目镜，我做不到。我感觉身边的一切都是黑色的，整个世界变得黯淡无光。我不想回到现实中，我不想做陪床。

从头到尾，我都认为这一切是虚构的，是一个十岁的孩子照看九十多岁老头的游戏。我从未真的想过要为他守灵。

“29.35欧元。”那个把我送到机场的出租车司机打断了我孩童时代的痛苦回忆。

你们不必担心，我还会回到那个时候。

记忆这种东西最大的好处，就是你可以想什么时候回去就什么时候回去，任何人都无法偷走它或者阻止你去想它。

不过让我震撼的是，每次你回去的时候，记忆总是有所不同。

倘若回忆有所不同，最后你也会变得不同，因为记忆深处有你的根，当你的根发生变化时，你的躯体也会跟着改变……