第四章(第4/5页)

“你未免太悲天悯人了,丹枫。”他说,“你不必去为一条鱼而伤感的,否则,你就太不快乐了。”

“我不是为鱼而伤感,”她直视着他。“鱼会钻进网里去,因为有渔夫布网。人呢?”

“人?”他一怔。“什么意思?”

“人也会钻进网里去。”她低语。“而且,这网还很可能是自己织的。”

“你是说——”他沉吟着。“人类很容易作茧自缚。”

她看了他一眼,站起身来,她把盘子送到厨房里去。才走了两步路,她忽然站住了。在一个书架上,她发现了一个镜框,她走了过去,把手里的盘子顺手放在旁边的架子上,她伸手拿起了那个镜框,镜框里,是一个年轻人的照片,那年轻人漂亮英挺,神采飞扬,笑容满面,似乎全天下的喜悦,都汇集在他的眉梢眼底。

“这是我的弟弟。”江淮走了过来,说,“我是家里的老大,下面有两个妹妹,这是老四,他叫江浩。我妹妹都已经嫁了,嫁到美国去了。在台湾,只剩下这个弟弟在淡水读大学。”他伸出手去,把那镜框上的灰尘细心地拭干净,他献宝似的把照片给她看。“我弟弟蛮漂亮的,是不是?”

她看看照片,再看看他。

“没有哥哥漂亮。”她说。

“别这么说,你会使我脸红。”他放好镜框,对那年轻人凝眸片刻。“他小时候体弱多病,全家都最宠他,八岁那年,他大病一场,差点死掉,从此,我们就把他当宝贝。现在,他大了,长得又高又壮又结实,会闹会笑会交女朋友……嗬,如果你见到了他,你一定会喜欢他,他不像我这么死板,他会说笑话,爱音乐,爱跳舞,爱文学,爱乙术……嗬,如果你见到了他!”

她奇异地望着他。

“你们兄弟感情很好啊?”

“非常好。”他点点头。“非常非常好。我宠他,就像碧槐当初宠你。”

她惊悸了一下,浑身不由自主地掠过了一阵颤栗,他没有忽略她这下颤栗,伸出手去,他握住她的手,他发现她的手冷得像冰块,他吃了一惊,问:

“你怎么了?”

“碧槐喜欢你的弟弟吗?”她问。

“她从没见过他。老四一直在台南,去年考上大学,才搬到北部来。”

“你的父母家人都在台南?他们都没见过碧槐吗?”

“是的。我以为你早知道了。”

“碧槐和你相恋五年之久,居然没有见过你的家人?”她困惑地望着他。“难道你没有把她带到台南去过?你父母也没有到台北来看过她?”

他微微一怔,顿时间,他有些心神不宁。

“你不了解我们那时有多忙……”他勉强地、解释地、艰难地说,“我刚弄了个最小型的出版社,自己骑着脚踏车发书,骑得两腿的淋巴腺都肿起来。你姐姐,她……她……她……她是个圣女,她自己白天要上课,晚上要兼差,半夜还帮我校对……我们太忙、太苦,忙得没有时间谈婚姻,苦得没有力量谈婚姻,等我刚刚小有所成,可以来面对我们的问题的时候,她已经死了。”他咬紧牙关,靠在架子上,他的手指下意识地握紧了她,深陷进她的肌肉里去。“丹枫,别责备我,你有许多事都不知道!”

“我为什么要责备你呢!”她仰着脸问。“你待我姐姐那么好!为了她,你忍受寂寞,直到如今。唉!”她深深叹息,眼底被一片恻然的柔情所涨满了。“我注意到,你家里连她的一张照片都没有,你不忍面对她吗?你怕回忆她吗?你——”她怜惜地看进他眼睛深处去。“你不必那么自苦,你一直在伪装自己,你对姐姐的感情,像深不可测的湖水,水越深,反而越平静。江淮!”她热烈地低喊,“你瞒不过我,你爱我姐姐,爱得发疯,爱得发狂,爱得无法忘怀,甚至无法重拾你的幸福!哦,碧槐泉下有知,应该死而无憾了!”