六 第一本书(第2/10页)

格涅沙摇了摇头。

“我和普尔肖坦三年级的时候是一个班的。我一直是班上的第一名,可他们还是让我退了学,把我嫁了。我虽然没读什么书,但我绝不会离开的。”

格涅沙说:“不要哭了,大婶。你是个好女人。”

她又哭了一会儿,然后突然打住,说:“没关系,格涅沙。现在的女孩子就是这样,把结婚看得像打棒球一样。她们离家出走,但离家出走的目的就是为了再回来。但现在你怎么办呢,格涅沙?谁给你煮饭,谁给你打扫屋子呢?”

格涅沙带着英雄般的气概轻笑了一声。“这类事情我从来不担心。我总是相信,事情会朝着好的方向发展。这一点苏拉杰的爸爸可以作证。”

毕哈利把右手插在背心口袋里,点点头,咬着嘴唇说:“每件事情的发生都是有前因后果的。”

“我的人生哲学就是,”格涅沙张开双臂摆出一个夸张的姿势,停顿了一下,然后说,“不为琐事担心。”

“好吧,那你就在自己家吃你的哲学,到我们家吃饭吃菜。”苏拉杰他妈妈接口道。

毕哈利顺着自己的思路往下说:“好妻子才能留住男人——我的意思是一个像格涅沙这样的男人。现在,既然莉拉已经走了,你真的应该开始写书了。是不是,格涅沙?”

“什么书都不写,不——准备——写——任何——书!”他在狭窄的店铺里走来走去,大声说,“就算她回来求我,我也不写了!”

苏拉杰他妈妈露出难以置信的表情,“你不准备写书了?”

“不。”他朝地上踢了一脚。

毕哈利也很吃惊:“你不是认真的吧,格涅沙?”

“我没有说笑。”

苏拉杰妈妈回头安慰丈夫:“你不要把他的话当真。他不过是想要端起个小架子,让我们求求他。”

“听着,格涅沙,”毕哈利说,“你需要的是一个作息表。听着,呃,我可没有求你的意思。但我不想你做傻事,白白浪费自己的聪明才智。我现在就给你制定一个作息表。如果你不遵守它,我们两个人之间就完了。你想想,这可是你自己的书啊……”

“书上会印着你的大照片,用大大的字体印着你的名字。”苏拉杰妈妈赶紧补充道。

“在你告诉我的那种大印刷机上印出来。”

格涅沙不再来回踱步了。

苏拉杰妈妈说:“现在没事了。他会写书的。”

※※※

“你知道我记的那些笔记,”格涅沙对毕哈利说,“我在想,先从那些笔记着手,这是不是个好主意呢?把不同的作者对宗教的理解罗列出来,解释他们的观点。”

“语录集。”毕哈利咬着嘴唇应道。

“对,语录集。你觉得怎么样?”

毕哈利举起手,挠了挠头。“我在想……”

“这会让人们学到很多。”格涅沙带着期待的口吻说。

“这正是我想的,这的确可以让人学到很多。但你觉得人们想学吗?”

“他们不想学吗?”

“你想想,格涅沙。你必须记着在特立尼达的都是些什么样的人。不是每个人都像你一样受过这么好的教育。教育他们是你的责任,也是我的责任,但我们不能强迫他们。从其他更容易的做起,然后再把你的语录集扔到他们面前。但现在,我看还是算了。”

“先从简单的、不复杂的做起,对吗?”

毕哈利把双手放在大腿上。“是的。这里的人就像小孩子一样,你知道吗,你要像教育小孩子一样教育他们。”

“启蒙读本?”

毕哈利拍了一下大腿,使劲咬了咬嘴唇,“是的,老兄。就是这样。”

“等着瞧好了,毕哈利。我会给大家一本这样的书,我会让特立尼达人扬眉吐气。”

“这才是苏拉杰妈妈和我最想听到你说的话。”