忠诚(第3/7页)

“他当时已经二十七岁了。”让娜心平气和地回答。

“……是像个孩子。但如果斯巴达伯爵撤诉,有些指控就不成立了……结案的期限就会大大缩短。在三幅威尼斯素描中,即使有一幅是提埃坡罗的,也不值很多钱。如果您能……”

“伯爵喜欢这些素描,他肯定还有其他理由控告弗朗兹。我不认为他会撤诉。”

“可以试试看嘛。”

“不行。”让娜疲倦地说,“当弗朗兹由于什么原因不好意思开口向您要钱的时候,我经常给(怎么说呢?)他一些。可是这么大的数目……我不让母亲插手这件事。而且还有我们的孩子。”

“那我可以掐死您。”埃贡说。

埃贡以暴力相威胁,已经夺去了她所有的力气。他是魔鬼附身,好像说话的不是他,而是魔鬼。

让娜还没有说她经常发现钱包里少钱的事,因为那都是些小钱。埃贡可能不会相信这些小偷小摸的事。

让娜担心的引起轰动的丑闻已经部分地平息了。一些发行量很大的报刊只透露了当事人的首字母,只有那些知情人才能认出。那天晚上,这个“特殊”阶层中的几个名人也在场,据说他们在高层人士中表达了不希望此事闹得沸沸扬扬的愿望。十年以前,奥斯卡·王尔德事件引起了控诉人的警觉,如果在大众的眼皮底下搅混一摊黑泥浆,让许多人溅脏衣服甚至陷进去,那是没有好处的。新闻界制造了许多虚伪的谎言,弗朗兹被说成是一位著名音乐家的助手,几乎被当成了替罪羊。

由于东道主突然要为一个远亲奔丧,或者不得不离开罗马,一些已经安排的招待会就取消了。一些人士相继来拜访德·乐瓦尔夫妇。让娜和埃贡可以从中了解各种真诚待人的礼仪,还有具有讽刺或反常成分的好奇心。让娜还必须出席一个晚会。埃贡说他不舒服,不想出席。晚会一切正常,但形式有点儿拘束。当让娜回来的时候,埃贡做了一个厌恶的鬼脸:

“您抹口红了。”

她的嘴唇上是抹了一点儿口红。这是一次例外。埃贡更加注意地看着她:

“您很高兴是不是?您摆脱了这个可怜的小伙子。当我想到我几乎忍受了您八年的谎言……与一个女人生活在一起……我对您说过,而且我还试图相信,我喜欢与这个光滑但乏味的肉体在一起,我还对您说过,这个肉体皮肤柔软,爱抚很温存……而您感受到的爱情只是温存而已。您甚至没有想到,它也是粗暴,是疯狂,是一种狂热的恨……而这种暴虐般的温存,这种遮遮掩掩的肉欲,这种贪欲……”

“埃贡,我从来没有要求过什么,从来没有请求过什么……”

“您以为您的眼睛没有请求过什么,您的手一接触到我,难道不是想控制我的生活?这几年以来,每天每日,每时每刻,您都在让我感到厌恶……”

为了平静一下自己的心情,让娜平整了一下她的晚礼服的褶子。埃贡由气愤变成了冷酷。

“我觉得这样的谈话无聊。晚安。我要去睡觉了。”

埃贡转过了身面对着墙。让娜回到了自己的房间,坐在窗子前。窗子是开着的,外面是高耸的白墙。她觉得自己身上的什么东西一下子被打得粉碎。被打碎的不是她的爱情,而是对生活的观念。她努力恢复自己的情绪。她难道真是埃贡描写的这样一个用体谅和温情掩盖着自私之心的贪婪女人?此时,她只是凭着自己仅有的一点理智,觉得这个发狂的男人毁了他们的过去,就像用脚把玻璃踩得粉碎一样。然而,幸福,也就是说互相信任,夜间的快乐,清晨的饱满心情,与孩子的嬉戏,共同欣赏美丽的风景,仍然是存在的。但是,他将仇恨和厌恶都倾倒出来,所剩下的只是污秽的东西。她意识到,她再也不能同他只谈论过去了,而现在和将来呢?现在,就是这种胡说八道的疯狂与羞辱,但这起码是他第一次口吐真言。将来,就是明天还得去科尔索买玩具,不要叫克莱芒和阿可塞勒觉得被遗忘了;也可能给玛格丽特买一个意大利娃娃,也不能让她觉得被遗忘了。还得装作没事似的照料埃贡的起居与饮食,以保证后天音乐会的正常举行。