后记 对你说

  ——提到落落

  很早以前就认定了,世界上还是好事比较多吧。这么说的原因很简单啊,我做了我爸爸的女儿,我在小时候读到了郑渊洁,我沉迷动漫——是沉迷哦,我有钱吃哈根达斯了。并能在吃完后骄傲地说“不过尔尔”,在初中时看到了《东京爱情故事》,坐的每一辆公交车都没有出过事故,给妈妈买的新裤子她能喜欢,想要出门时不会突然下起暴雨,夏天能够在露天游泳池里和一只蚂蚱比赛——结果我赢了,横!……在这样的每一件好事后,一个用“落落”为笔名的家伙就这样迅速长大了,变成心思敏感,常常拖稿,会在公众场合大声嚷嚷,在网络上装腔作势,一边抒情一边抠鼻子的家伙。

  从十八岁起过往南往北的生活。这个上海人在北京和广州分别生活一年后还是很没志气地重返故里。这一条应该很牛B的履历最终却因为离家是做了两年动漫编辑而至今难以得到家人认同,甚至在同学聚会的时候说到自己做的是动漫编辑也会迎来几声“哦……”的貌似充满不敬的声音——难道是我多心了吗?可她们的眼神分明如此!这个世俗的世界(流泪)!

  很早的时候开始写动漫评论——谁的眼神里有个“哦……”字就把谁拖出去打呀!——后来成了以此谋生的工具,能把爱好变成事业,现在想来还是很幸运的。虽然每看一部动画都会很机械地关注它的技术实在让我也感觉有些疲劳。写完动漫评论,终于发现其实还有很多可写,于是开始缓慢地尝试其他一些称得上散文或故事的题材,终于在几次小练兵之后,踏上了《年华是无效信》的长篇之路,这应该是我目前遇见的一桩最好的事情吧。

  ——提到《年华是无效信》

  首部长篇。也是最花精力写的故事。类似于在地下混了几年的小歌手突然能够有机会出唱片,走到外面的世界,就觉得阳光刺眼以至于差点流泪。故事内容是经过反复思考才决定的,虽然关于两个女生间的亦敌亦友的描写,自己绝对不是第一个,可这并不妨碍我把想说的故事说出口——那些像小沙子一样磨砺在自己身体里的有些不安的细节,是经过怎样漫长的一个过程最后变成珍珠的,而我们又带着各种曾经不堪的感受,成为站在一条河边怀念上游的温和的旅人。

  也许原本是想单纯地写个爱情故事,可最后爱情又成为了友情的帮衬,主角成了两个女生。很希望她们是生活在自己身边的人,好比住在上海黄浦区福建南路上,白天会赶着去对面的菜场买两张鸡蛋饼来吃,骑车穿过市中心最繁华的一段道路,然后学校又拥有各种花草,两节课后出来集体做广播操。

  有写得快的地方,有写得慢的地方。其实关于这本书的话可以写很多,但眼下最具体鲜明的念头或许还是十分慷慨的一句“终于写完了”!(我不是没出息,我是很诚实……)

  ——提到友情

  最害怕的是哪个朋友看了《年华是无效信》后会对我产生无穷的提防或怀疑。毕竟关于宁遥和王子杨之间的友情,无论从哪个角落来说都足以用勾心斗角来形容,表面上的朋友可以在内心扮演着完全厌恶对方的角色,怎么听怎么都是有些灰暗的。

  也许这是个比较极端的例子。只是女生常常让我觉得是一种非常神奇的生物,她们像是吸收着各种微小的光影变化,来成全自己的一场蜕变。那么小的心思,哪怕是依附在一两颗尘埃上,也会在吸进身体后,改变了心跳的节奏。

  所以女孩子之间的友情,也并不是不了解的外人可以简单分析的。其中的占有欲、依赖性和排斥感,即便不会显得大张旗鼓,可绝对是在某个地方如同基色底调一般确切的存在。当然我不是心理医生。只是想将自己的蛛网上留下的每个细节,写给你们看。