第10章 “一箭双雕”的证言(第3/7页)

山本是在撒谎。3月16日晚上(准确地说是17日零点以后)他肯定在东京。

“3月16日晚上到第二天早晨,特别是凌晨3点左右,您在哪里?”问题逼近核心部分。

“3月16日吗?你们这么突然问我,我一下子想不起来。有什么事情吗?”山本厌烦似地把头发撩上去。

“我们的调査与月桂树女老板被杀案有关,请您一定回忆出来。”

“这么说,你们怀疑我吗?”山本的脸扭曲一下。

“您把自己的著作《大日本帝国杀人案》送给月桂树的女老板了吗?”河西没有回答山本的质问,继续讯问。

“没有。”

“这就怪了。《大日本帝国杀人案》的勘误表夹在女老板的另外一本书里。只有勘误表,没有书,这是怎么回事呢?”

“我……我怎么知道?一定是从那里混进去的吧。”山本神态惊慌失措。

“您说是从哪里混进去的?”河西紧追不舍。

“也可能是女老板从别人那里借到这本书,把勘误表留在手头。你们就凭这个怀疑我吗?”山本勉强站稳脚跟,防线没有崩溃。虽然大概没有一个人会对山本的著作那么热心,特地从别人那里借他的书看,但从这个角度不便继续深追下去。

“我们对月桂树的所有顾客都进行调查,所以请您予以合作。3月16日晚上,您在哪里?”警方把问题拉回到不在现场的取证上。

“我虽然是月桂树的客人,但并不是常客。每次去东京,因为转的地方多,不一定必去那里。”

“哪怕只去过一次,我们也都调査。”

“要是这样的话,我查一下笔记本。”

山本从口袋里拿出笔记本,封面上印刷着“文学手册”4个烫金文字。

“3月16日晚上,我一直在家里写作。”

“在家里写作,有证据吗?”

“在家里写作,这怎么证明呢?创作是孤独的行为。我写作的时候,连妻子都不靠近。”

“比如说,有没有人来访?”

“我专心致志写作的时候,不见任何人。”

“电话呢?”

“电话?”山本的表情略微一动。

“好像想起来什么吧?”河西不失时机地盯问。

“笔记本上记着3AM田宫。刚才完全忘记了,这是当夜凌晨3点接到田宫打来的电话。”

“田宫是哪一位?”

“住在东京的《小说界隈》的同人。他是一家杂志的特约记者,很喜欢我的作品。我每次去东京,都要见他。”

居然还有人喜欢山本的作品,这令两个警察半信半疑。

“这位田宫从哪里给您打的电话?”

“当然是从东京。”

“凌晨3点从东京特地打电话来,一定是什么急事吧?”

“我们这些写东西的人,根本没有时间概念。最适合写作的时间就是各自的工作时间。所以我们的生活时间和一般人是颠倒的。与朋友谈话聊天也大体在深夜。”

“田宫来电话有什么事吗?”

“我经常在电话里和田宫闲聊。写东西的人都是一个人关闭在书房里,也渴望和人交谈。记得那一天和他聊文坛的最近动向以及新书等话题。”

“就是说,他并不是有什么事情才打电话来。”

“对我们来说,这就是事情。”山本的表情又略微一动。

河西紧接着问道:“请您把田宫的住址和电话号码告诉我。”

“你们当然可以调査我说的话是否真实,但是我对受到你们的怀疑感到很不愉快。我只是在月桂树喝过几次酒,毫无受到怀疑的理由。”

“我们只是为破案作参考而向有关人员询问,请您不要在意。”

“你们去问《私人娱乐城》这个男性周刊杂志好了。”山本似乎已经从起初的惊惶失措中恢复到从容不迫的态度。

“那时侯夫人不在家里吗?”