第五章（第3/11页）

这是巴格拉姆的五大悖论。神甫说，这些悖论是他在洛杉矶的时候，从一位印度古鲁【18】 那里学来的。但实际上，这是他瞎编的。一个文盲能做到这一点，还挺了不起的。

他在房间的中心坐了几分钟，闭着眼睛，两手放松地垂在体侧，专心致志地积聚能量。这没什么好骗人的。他的沉思技巧是从斯塔尔那里学来的，这些技巧真的有用。他感觉自己的心灵就像木桶里的酒一样，变得澄澈起来。他祈祷麦克·罗宾逊州长能够服软，并宣布停止在加州建立新的电厂。他想象着帅气的州长穿着深色西装和白衬衫，坐在一张皮椅上，面前摆着一张抛光的桌子。在他的幻想中，州长说：“我已经决定给这些人他们想要的——不仅仅是为了避免一场地震，而是因为，本来就不需要再建新电厂了。”

过了几分钟，神甫的精神力量复原了。他感到精力充沛，信心十足，目标明确。

走出神庙后，他决定去看看葡萄藤。

一开始，公社里没有种葡萄。当初斯塔尔来的时候，山谷里什么也没有，只有一座破败的狩猎小屋。三年里，公社经历了一场又一场危机，在一场又一场的争吵中四分五裂，还遭受了一场又一场暴风雨的打击，只能靠进城乞讨来维生。接着，神甫来了。

在不到一年的时间里，他就得到了斯塔尔的承认，成为与她平起平坐的共同领导者。一开始，他把集体乞讨的效率发挥到了极致。他们会去萨克拉门托，或者斯托克顿这样的小镇，而且专挑星期六早晨，那时候街上到处都是购物的人。每个公社成员都会被分配到不同的角落。每个人都得有自己的方法：莳萝会说，她需要筹集车费回家跟纽约的亲戚朋友团聚；颂会弹奏她的吉他，边弹边唱《不为钱财》；阿迟会说，他已经三天没吃饭了；阿骨会设法博得行人一笑，他会举一块牌子，上面写着：“有什么好撒谎的？这是为了凑钱买啤酒。”

但是乞讨只是权宜之计。在神甫的领导下，嬉皮士们在山上开荒，将溪水引流灌溉，开辟了一处葡萄园。大量的团队合作将他们拧成了一股绳。有了葡萄园，他们就不用再乞讨了。如今，他们的雪当利【19】 受到了鉴赏家的追捧。

神甫行走在一排排整齐的葡萄藤间。葡萄藤间种着香草和鲜花，这一方面是因为它们既实用又好看，更主要的原因是它们能够吸引瓢虫和黄蜂，进而杀灭绿色蚜虫和其他害虫。这片葡萄园里不施化肥，而是依靠天然的方法。他们还种苜蓿，因为它能固定空气中的氮，种在土里能当作天然肥料。

葡萄藤正在发芽。现在正值五月末，因此不用担心新芽遭受霜冻的侵袭。在这个生长阶段，最主要的农活就是将新芽绑在棚架上，以控制它们的生长方向，防止被风刮跑。

神甫做酒水批发商的时候，就研究过葡萄酒，斯塔尔也从书上学习了相关知识，但是如果没有老雷蒙德·德拉瓦勒，他们就不可能成功。神甫猜测，这位好心的葡萄种植者之所以对他们伸出援手，是因为他希望自己年轻的时候能够更有闯劲。

神甫的葡萄园拯救了公社，但是公社拯救了神甫的一生。当初他来到这里的时候，是个逃亡者——受到黑社会、洛杉矶警方和国内税务局的三重追捕。一切都是同时发生的。他是个醉汉、可卡因成瘾者，而且无依无靠，身无分文，有自杀倾向。他开着车，遵照一个搭便车的人模糊不清的指示，沿着一条脏兮兮的小路来到了公社，而后在树林间游走，发现一群嬉皮士光着身子，坐在地上念颂歌。他盯着他们看了好长一段时间，深深着迷于他们的颂歌和深沉的宁静感，这种宁静感就像火焰中升起的一团青烟一样。其中一两个人向他微笑致意，然后继续他们的仪式。最终，他脱光了衣服，就像一个被催眠的人，丢掉了他的西装、粉色衬衫、松糕鞋、红白相间的拳击短裤。他一丝不挂地跟他们坐到了一起。