第一部 事件的肇始 樋口晴子（第3/4页）

晴子点头说：“没错、没错。”脑中浮现了青柳雅春的脸，接着还浮现了酿酒木桶的画面。

一大堆横躺的木桶高高堆在墙边，每个木桶上都有一个小栓子，只要将突起的栓子拔掉，葡萄酒就会从中流泻而出。此时平野晶的这一句话，拔掉了晴子脑中的栓子，她可以感觉到过去与青柳雅春共度的种种回忆正倾泄而出。晴子急忙找回栓子，两手沾满了如同葡萄酒液的回忆。她将栓子塞回木桶，虽然回忆的泉流顿时止歇，但已经流出的零碎回忆却形成片段画面在脑海中翻滚飞舞，就好像洗好的照片，摇曳、坠落，时而翻转。在这些照片中，可以看见刚入学时初识稚气未脱的青柳雅春，也可以看见自己提出分手时满脸错愕的青柳雅春。

“对了，你还记不记得，大约两年前，有个本地的送货员变成了名人？”晴子说道。吸着荞麦面条的平野晶皱着眉，眼珠转啊转，接着又弹了一次手指。

“记得！就是那个在送货途中抓到强盗、大大出名的家伙吧？他长得蛮帅的，所以我有印象。那时候大家都为他疯狂，连我也迷上他。”平野晶说道，“他虽长得帅，却有点傻头傻脑的。话说回来，为什么那件事会被炒得那么大呢？”

“因为他救的那个女生是个偶像明星。”

“那个女明星叫什么名字啊？”

“我忘了。”

“我也不记得了。”平野晶一边嚼着面条，一边将面汤倒进酱汁内。

“什么东西都会消失，真的。”晴子用力摇摇头，说，“不管是女明星、送货员，还是前男友。”

“对我们来说是消失了，不过这些人还是活在某个地方吧？啊，你那个可爱的女儿今天去哪里了？”

“幼儿园。”

平野晶听到这句话，愣愣地看着晴子说： “你还真的是个妈了。”

晴子将视线转向电视机，画面上出现了熟悉的建筑物。那是在仙台市区，从南边的国道连接县厅及市公所的大马路上，公车站牌聚集的地方。在十一月的寒冷街道上，挤满了围观群众。晴子一方面怀疑这么多人平常都躲在仙台的哪里，一方面又感慨即使有那么多人跑去看热闹，世界还是正常运作。这让她想起了一个有名的论点：据说工蚁有百分之三十没有在工作。现在跑去看游行的，想必就是那百分之三十吧，她茫然地想着。

“这些人那么想看首相吗？”

“首相是宫城县（译注：仙台市位于宫城县内）出身的，大家把他当自己人吧。”

“一开始，他出来参加首相初选时，大家根本不看好呢，真是太会见风转舵了。据说，他第一次来拜访县知事时，县知事还笑说‘你还那么年轻，将来机会多的是’。现在他当上了首相，县知事就换了一张嘴脸，恳求他回乡游行。”

“就跟奥运选手一样吧。”

“不过，金田当上首相后整整半年没有返乡，就是在闹脾气吧？”平野晶犀利地断定说， “他心里一定在怪我们一开始没有支持他。”

“喔喔，不知道会不会拍到金田。”晴子听见背后的客人轻声说道。

车阵从宽屏幕电视的左手边往右手边缓缓前进。空中似乎飘着雪，让晴子一瞬间愣了一下，仔细一看才明白是纸花之类的东西。优雅飘落的亮片及长纸带虽然带了点士气，却也将游行装饰得十分华丽，让人感受到热闹的气氛。在前开路的警车率先缓慢通过镜头前，接着出现了一辆车体极长的敞篷车。

“来了来了，金田来了。”背后又传来男人的说话声。由于电视的位置颇高，有些听不太清楚，但大致听得出播报员正兴奋地不停喊着：“是金田首相！”

画面上映出金田首相坐在敞篷车后座挥着手。摄影机将镜头拉近，放大了金田的侧脸。不愧是才五十岁便当上首相的人，身上释放的气势及灵气不是常人能比拟的。粗厚的眉毛、高耸的鼻梁、炯炯有神的大眼睛、沉着冷静的仪态，看起来像个很有味道的帅气中年演员。除了洗练的清爽感，同时还带了一股顽强的狡狯。自然不做作的头发乌黑油亮，难怪同属自由党的议员会语带调侃地说他“没吃过苦，所以没有白发”。金田的嘴唇紧闭，看不出来是严肃还是带着笑意。身旁娇柔瘦弱的金田夫人，展现着安详沉稳的仪态，散发出一种贵族般令人难以接近的气质。