第一部 事件的肇始 樋口晴子

樋口晴子与平野晶两人相约在荞麦面店碰面,姗姗来迟的平野晶一句道歉也没说,只丢了句: “四年了,都没变呢。”便往椅子上一坐,接着朝身穿白色工作服的店员说: “两份今日特餐。”

这家面店在仙台车站附近一家保险公司大楼地下室,位于一整排餐饮店最角落的位置。平野晶所任职的家电制造商办公室就在附近,当年樋口晴子与她还是同事时,两人常常相约到这家面店用餐。作为四年后重逢的地点,这样一家餐厅颇为合适。

“都没变呢。”平野晶又说了一次。

“是啊,菜单都没变呢。不过,荞麦凉面附的芥末已经改成了芥末酱,不是现磨的那种了。”

“我指的不是这家店,是你。晴子,你真的生小孩了?”

“我女儿四岁零九个月了。”

“我三岁零三百三十九个月。”平野晶满脸认真地说道。

“考心算?”

“这一招在联谊的时候常用呢。”

“我也好想参加联谊啊……”樋口晴子一边说着一边眯起了眼睛,仔细打量着四年未见的平野晶。纤细而瘦小的体型,头发染成了咖啡色并烫卷,深邃而明显的双眼皮,嘴唇有点厚,脸上的妆很淡。十一月下旬的仙台颇为寒冷,路上行人都穿上了厚外套,平野晶身上却只套着一件黑色长袖毛衣。

“对了,有个问题我憋在心里很久了。晴子,以前在公司时,你对我有什么看法?坐在你隔壁老是聊一些关于男人的话题,你一定觉得我很蠢,很瞧不起我吧?那时候你总是叫我晶小姐,是不是故意要跟我保持距离?”

“我很佩服你呢。”

“什么?”

平野晶的年纪与自己相仿,却可以大剌剌地聊一些露骨的话题,不是某某公司的男职员好帅,就是如今在交往的男朋友有着什么性癖好,要不然就是找到了连身为女人的自己看了也不禁要脸红心跳的性感内衣。晴子以羡慕的口吻说: “感觉你充满了生命力。”

“充满了生命力……这句话通常是用来形容蟑螂的吧。”平野晶垂眉,满脸苦涩地说道。

“而且,即使是上班时间,只要男朋友打电话来,你就会大喊‘课长!我今天能不能请带薪假?’做这种事却依然可以在公司吃得开,实在令我不得不佩服。”

“这种事我也没做过多少次吧?”

“次数可不少呢。”晴子笑道。

“这个嘛,我也会看状况。只有在感觉‘今天提早走应该没关系’时才会这么做。”

“已经捉到诀窍了?”

“不过,若是遇上什么让我无心工作的趣事,不论任何状况我都会开溜。”

“如果下次我打电话给你说‘我要离婚了’呢?”

“我一定马上大喊‘课长!我今天能不能请带薪假?’。“

晴子心想她真的会这么做,不禁笑了出来。

店内的客人不算少,但以平日的中午用餐时间来说,还是挺让人担心这家店能不能维持下去。不过,看见西侧墙上装设了一台新的液晶电视,让晴子放了心,既然有钱买新电视,应该没问题。电视上正播放着午间新闻。这是一个全国性的民营电视台,画面里是熟悉的仙台站前景色。自己所居住的环境出现在电视上,让人有一种奇妙的新鲜感与害羞感,有点类似把自家简陋的模样在电视上公开。画面上以跑马灯打出一排字“金田首相的游行即将开始”。

“今天整个仙台都为金田疯狂呢。”单手杵在桌上撑着下巴的平野晶,用歌唱般愉悦的语调说, “我们公司的人一到午休都跑去看游行了。”

“到处都是警戒状态,无法通行呢。”晴子想起刚刚街上的景象,警察都穿上了护具,看起来就像棒球捕手,胸前印着“宫城县警”四个字。