Chapter6（第2/5页）

“我父亲人很好，”她说，“但对我母亲来说，妇产科医生的妻子这个头衔还不够优越，她的娘家拥有在奥杜邦大道上的豪宅，她的期望远远超过我爸爸的抱负。”

一定是酒精扰乱了我的脑袋，我不假思索地，就把家里的事情全告诉了她，我平日很少对别人说起的。

我十一岁的时候，原本在亚特兰大勇士队的父亲，转到底特律的老虎队。不到六个星期，爸妈就在布卢姆菲尔德希尔斯的高级郊区买了房子，送我到最时髦的私立女校。第一天去上学，我就知道自己无法融入小学六年级女生紧密的圈子。她们是亨利·福特和查尔斯·费希尔等汽车大亨的富二代，对骨瘦如柴的新同学没有兴趣，更何况她父亲还来自宾州的斯库基尔郡，是个打棒球的大老粗。反正，众人唯首是瞻的费欧娜·诺尔斯就这么认定了，而其他十五个女孩都要听从她，就像掉下悬崖的旅鼠一样。

我母亲出生自矿工家庭，长得很漂亮，那时候她才三十一岁，她是我唯一的朋友。在我们家附近的富裕住宅区，她跟我一样格格不入。我看得出来，她会把香烟吸到只剩下烟蒂，心不在焉地望着窗外，但我们还有其他选择吗？爸爸热爱棒球，而母亲没受过教育，没有技能，而且很爱我爸，起码当时我是这么以为的。

在那里住了一年多，某个寒冷的十一月晚上，我的世界变得混乱无比。我正在摆桌上的餐具，从吃早餐时那一角的窗户看着雪花，向母亲抱怨无止境的灰暗日子，以及即将到来的冬天。我们都很想念佐治亚的家，常常想起那里的蓝天和风，但自从搬到这里后，她第一次没附和我说的话。

“有失必有得。”她说得简单明了。“南方的天气当然好，不过也只有天气好而已，你要改变你的态度。”

我很难过，我失去了盟友，但我也没机会反驳，那时候老爸满面笑容地从后门进来。在大联盟里，四十一岁的他算高龄球员了，在底特律的第一季表现得相当令人失望，他脾气也变坏了。但那天晚上他把外套丢在挂钩上，抓住母亲抱进怀里。

“我们要回家了！”他宣布，“你们眼前的人，现在是黑豹队新任的总教练！”

我不知道黑豹队在哪里，但我知道家在哪里，亚特兰大！虽然在佐治亚只住了两年，我们总说那是我们的家乡，我们在那里过得很快乐，会跟邻居办派对烤肉，周末会去泰碧岛玩。

母亲要他走开。“你浑身都是酒气。”他似乎一点都不在意。我也不在意，我欢呼一声，他一把将我搂进怀里。我深深呼吸，扑鼻而来是熟悉的杰克丹尼威士忌和骆驼牌香烟。被这个高大英俊的男人抱着，我感觉很陌生，又不得不害羞地承认，这感觉真的很好。我看着母亲，希望她也会开心得手舞足蹈，但她转头看着窗外，双手抓着水槽边缘，凝视着阴郁的夜晚。

“妈，”我从爸爸怀里挣扎出来，“我们要离开了，你为什么不开心呢？”

她这时才转过头来，漂亮的脸庞沾染了红色的斑点。“汉娜，你回房间去，我跟你爸有话要说。”

她的声音沉重，我想哭的时候也会变成这种声音。我很不高兴，她有什么问题呢？我们有机会离开密歇根了，我们要回佐治亚了，找回温暖的天气和阳光普照的天空，还有跟我一样的女生。

我哼了一声，轻手轻脚离开厨房，但我没上楼回房间，而是进了一片黑暗的客厅，躲在沙发后面偷听爸妈讲话。

“到大学当教练？”我听见母亲开口问了。“约翰，这是怎么一回事啊？”

“苏珊恩，你来这里以后一直很不快乐，你也从来没骗过我说你很开心。但老实说，我太老了，已经打不动了，去大学当教练只是策略。过几年，我就可以找大联盟的工作，说真的，我们有的钱已经超乎想象，就算我这辈子不工作也够花了。”