18（第3/4页）

“卡特福德。”他重复。

“对。你要是希望，我可以再问问看，”尚克尔说，不理会面前的烟灰缸，还是把烟灰弹到地上，“你愿意出多少，本森？”

他们讨价还价一会儿，态度和气，但两方心底都清楚，有钱才能办事。罗宾端来咖啡和茶。阳光照在她的脸上时，她看起来憔悴极了。

“我已经处理完重要邮件，”她告诉斯特莱克，假装没注意到他疑惑的目光，“我这就去办银发。”

这句话让尚克尔无比好奇，但没人给他解释。

“你还好吗？”斯特莱克问罗宾，暗自希望尚克尔不在场。

“没事，”罗宾说，徒劳地想露出微笑，“回头见。”

“‘办银发’？”大门关上的声音传来，尚克尔好奇地问。

“没听起来那么好玩。”斯特莱克说，向后靠到椅背上，向窗外张望。罗宾穿着风衣走上丹麦街，随即消失不见。一个戴着毛线帽的高大男人从街对面的吉他店走出来，和她走向同一方向，但斯特莱克的注意力已经转回尚克尔身上。尚克尔问：

“真有人给你送了条他妈的人腿，本森？”

“是啊，”斯特莱克说，“砍断，用盒子装好，亲自送过来。”

“操他妈的鬼。”尚克尔说。他不是个会轻易受惊的人。

尚克尔拿着一叠现钞走了，答应继续追查惠特克的下落。斯特莱克给罗宾打了电话。她没接，这并不奇怪，她所在的地方可能不方便说话。他发了条短信：

找个能见面的地方，告诉我。

然后他在罗宾的空椅子里坐下来，打算回几封邮件，付几张账单。

但经过火车上的一夜颠簸，他无法好好集中精神。五分钟后，他看了手机一眼，见罗宾没回复，就起身给自己倒了杯茶。他把杯子端到嘴边，闻到隐约的大麻味——尚克尔临走前跟他击拳留下的。

尚克尔生长在坎宁镇。他的表兄弟生活在白教堂。二十年前，表兄弟和对手帮派打架。尚克尔赶去帮助自己的兄弟，最后一个人躺在富尔伯恩街尽头的臭水沟里，血液从嘴上和脸颊上奔涌而出。他脸上的伤痕就是当时留下的。莱达·斯特莱克半夜去买里兹拉牌卷烟纸，在路上发现了他。

对于一个躺在臭水沟里流血不止、和自己儿子同年纪的男孩，莱达没法放着不管，尽管对方手里抓着血淋淋的刀，嘴里骂着诅咒的脏话，整个人显然正处于某种毒品的控制之下。尚克尔发现有人正给他清理伤口，还用温柔的语气说话——自从他八岁那年母亲去世，就再也没人这么温柔地对他说过话。他生怕落到警察手里（他刚用手里的刀刺伤对手的大腿），固执地不许那个陌生女人叫救护车。于是莱达做了她唯一能做的事：她扶着他回到自己的住处，亲自给他治疗伤口。她剪开创可贴，笨手笨脚地贴到他的伤口周围，代替缝针，给他煮了碗落满烟灰的大杂烩，叫一脸茫然的儿子去找个床垫给他睡。

莱达把尚克尔当成失散多年的外甥一样对待，而尚克尔则全心全意地崇拜她，仿佛孤儿想要紧紧抓住回忆中那一点母爱。他养好了伤，莱达真诚地叫他随时想来就来，尚克尔也充分利用这份好意。他对莱达说话的口气是对其他任何人都不会用的；他也许是唯一觉得她是完美无缺的人。他对莱达的尊敬也延伸到斯特莱克身上。两个男孩在各方面都迥然不同，但他们同样憎恨惠特克，这成了两人从未明说过的强力纽带。对于这个闯入莱达生活中的不速之客，惠特克嫉妒得发疯，但他很谨慎，并没用对待斯特莱克的那种蔑视态度对待尚克尔。

斯特莱克相信，惠特克一定在尚克尔身上看出了和他自己同样的特质：一种无法感知常识和界限的缺陷。惠特克的判断很正确：正值青春期的继子也许很想让他死，但他更不愿意让自己的母亲不快，并且对法律有足够的尊敬，决心不做会永久损害自己前途的事。尚克尔就不一样了，他缺乏斯特莱克这样的自律心。他与这个畸形家庭长期同住，惠特克日益增长的暴力倾向得到相当程度上的遏制。