齐拉诺夜总会的枪声(第3/23页)

马尔文说:“他是个讨饭的。有特点,有相貌,但还是个讨饭的。”

托尼深深叹了口气。“我也想去看。今晚我不当班。”

马尔文慢慢转身,走到写字台前,给自己倒了杯酒。他脸色发暗,声音疲惫、懒散。

“那就去吧。有什么问题?”

“有让人头疼的事。”

“又没钱了。”马尔文几乎是吼出来的。

黑皮肤男孩透过长睫毛斜眼打量,默不作声。

马尔文攥紧左拳,复又慢慢松开,眼神愠怒。

“那就和特德说,”他叹了口气。“老好人特德。他会给钱的。他心肠软。只要和特德说。好吧,托尼,把钱拿去,给自己买两张票。”

他伸进口袋,掏出一张纸币。黑皮肤男孩似乎受到了伤害。

“上帝啊,马尔文先生,我不希望让你以为——”

“免谈!朋友之间说什么拳击票?去买两张,带上你的妞。让塔戈见鬼去。”

托尼·阿科斯塔收下钱。他细细端详了一会儿那个年长的男人。接着,十分温柔地说道:“我情愿和你一起去,马尔文先生。塔戈不仅在拳击场上所向披靡,他还把这层楼的一个金发美女弄到了手。914号房的阿德里安小姐。”

马尔文身子一僵。他慢悠悠地放下酒杯,在写字台上转动它。声音略微沙哑。

“他还是个讨饭的,托尼。好了,我晚饭的时候来找你,晚上七点,你的公寓门口。”

“天啊,太好了,马尔文先生。”

托尼·阿科斯塔轻手轻脚地退出房,悄无声音地关上门。

马尔文站在写字台边,指尖叩响台面,双眼看向地板。他就这样站了很长时间。

“特德·马尔文,全美国傻瓜,”他冷酷地放声说道。“这个家伙以帮助为名玩弄花招,为迷途的女孩照亮前程。是啊。”

他喝干酒,看了眼腕表,戴上帽子,穿上蓝色山羊皮雨衣,走出房间。当他经过914号房时,他停下脚步,伸手想要敲门,可没有碰到门就垂下了手臂。

他慢吞吞地走向电梯,下楼找到自己的车。

《论坛报》的办公室位于第四大街和水泉街之间,马尔文在街角停下车,从员工入口进入,乘上摇摇晃晃的电梯,电梯操作员是个老头,嘴里的香烟早就灭了,他一边操作电梯一边阅读杂志,那本卷起来的刊物离他足足有六英寸远。

四楼的双开大门上写有“城市新闻编辑室”的字样。另一个老头坐在门口的小桌旁,上面放了一个通话装置。

马尔文拍了拍桌面,说:“告诉亚当斯,特德·马尔文找他。”

老头对着通话装置嘟嘟哝哝了一阵。他取下钥匙,下巴指了指大门。

马尔文穿过门,走过U字形的办公桌,然后是一排小桌子,位子上的打字员正在噼噼啪啪地打字。远处的办公室尽头,一个红发瘦高个无所事事地把两条腿搁在打开的抽屉上,脖子靠着的转椅斜得厉害,嘴里的烟斗直直指向天花板。

当马尔文站到他边上时,他只是垂下眼睛,身体的其余部分没有任何动作,他含着烟斗说:“好啊,泰迪。游手好闲的有钱人过得怎么样?”

马尔文说:“能看下你的文件里面有没有一个叫考特威的家伙?准确来说,州参议员约翰·迈尔森·考特威。”

亚当斯放下腿,坐直了身体,把自己拉回到写字台边上。他取下烟斗,朝废纸篓吐了口唾沫,说道:“那个冷冰冰的老家伙?他什么时候上过新闻?当然有。”他疲倦地站起来,继续说:“跟我走,大叔。”接着,就沿着墙往前走。

他们穿过另一排写字桌,从一个妆容艳俗的胖女孩身边走过,女孩一边打字一边对着打字的内容哈哈大笑。

他俩跨过一扇门,大房间里几乎摆满了六英尺高的文件柜,不经意形成的凹室内放了一张小桌子和一把椅子。