第七章（第3/4页）

“我先从自报年龄开始吧，虽然我并不愿意。我今年46岁。很不幸，你从维基百科上都能搜到我的故事，所以我也没必要撒谎。我在华盛顿大学读的新闻学，毕业后进入电视台从事新闻工作，然后一步一个脚印地往上爬，直到后来混出了一些名声。我主持了一档很成功的脱口秀节目，叫《塔莉·哈特的私房话时间》。以前，我的生活里只有工作，但是几个月前，我得知我最好的朋友得了乳腺癌，就停下工作去陪她。显然在某些人眼里，这样做是犯了不可原谅的错误，所以我一下子从昔日的大明星变成了今天的路人甲，我最落魄的样子反正你也看过了。我没有结过婚，更没有孩子；我唯一的亲人就是我妈妈，她叫自己白云，其他的也没什么好说的了。”

“你没有提到和感情有关的事。”他平静地说。

“是没有。”

“从来没爱过？”

“有过一次。”我仿佛有些迫不及待。之后我又轻轻说道：“应该算吧。感觉已经是上辈子的事了。”

“因为什么没成？”

“我选择了事业。”

“哦。”

“哦什么？”

“只是觉得新鲜而已。”

“新鲜？有什么新鲜的？”

“你的故事比我的更悲惨。”

我不喜欢他看我的眼神，好像我脆弱得不堪一击似的。我把喝剩下的马丁尼放回桌上，站起了身。不管他接下来要说什么我都不想听了。“谢谢你跟我讲相亲的事，”我说，“再见，格兰特医生。”

“叫我德斯蒙德。”我听见他说，但我已经离开桌子向门口走去了。

回到家，我吞了两片安必恩，然后便爬上床。

够了，别再提阿普唑仑和安必恩了，我不想听这些。凯蒂打断了我的故事。

这就是好朋友。她了解你，从里到外地了解。更进一步说，你能从她的眼睛里看清自己的人生。的确，凯蒂对我知根知底，总能想我之所想。她就是我的小蟋蟀吉米尼[3]。

“是，”我说，“我犯了些错误。但最坏的部分还不是药的问题。”

那会是什么？

我悄悄说出了她女儿的名字。

2010年9月3日

上午8:10

在医院，时间总是过得很慢。强尼坐的椅子让他浑身不舒服，他尽量弓着身子，靠近塔莉的病床。

他从口袋里掏出手机，低头盯了一会儿。终于，他还是拉出联系人列表，找到了玛吉和巴德的号码。他们如今住在亚利桑那，那儿离玛吉寡居的妹妹乔治雅家很近。

电话嘟到第三次的时候，听筒里传来玛吉的声音，而且她听起来有些上气不接下气。“强尼！”玛吉兴奋地叫道，“你能打电话来真是太好了。”强尼甚至能从她的声音中听出笑容。

“嘿，玛吉。”

电话里停顿了一会儿，随后玛吉问道：“出什么事了？”

“是塔莉，她出车祸了。具体情况我也不知道，但目前她在圣心医院。”他顿了顿，接着又说，“很严重，玛吉。她一直昏迷——”

“我们搭下一班飞机过去。我让巴德直接去班布里奇照看孩子们。”

“谢谢你，玛吉。你知道怎么能联系上塔莉的妈妈吗？”

“放心，我会找到多萝西的。玛拉知道了吗？”

一想到给女儿打电话的事，强尼不由叹了口气，“还没有。说实话，我都不知道能不能找到她，也不知道她会不会在乎这些事。”

“给她打个电话吧。”玛吉和蔼地说。

强尼道别之后挂断了电话。他闭上眼睛定定神。女儿现在的脾气非常暴躁，哪怕轻声慢语有时候也能激怒她。

旁边的机器发出有节奏的嘟嘟声，每一声都代表着它帮助塔莉完成的一次呼吸，代表着塔莉还有活下去的希望。

而这希望，据贝文医生所说，十分渺茫。