第二部 三

涅赫柳多夫离开库兹明斯科耶后，就去了从姑妈们名下继承的庄园，他和卡秋莎就是在那儿相识的。他想用处理库兹明斯科耶田产的办法来处理那里的田产。此外，他还想打听一下卡秋莎以及他和她的孩子的事。那个孩子是否真的死了？是怎么死的？他一清早就到了帕诺沃。当他坐着马车进入院子的时候，使他触目惊心的第一件事，就是所有的建筑物，特别是正房都呈现一片衰颓破败的景象。原来是绿色的铁皮屋顶，已经很久未刷油漆，现在锈得发红，有几块铁皮卷了边，大概是被暴风雨刮得翻卷起来的，正房四周的护墙板，有些地方已经被人撬走，这些人专挑钉子生锈而容易撬掉的地方下手。两处门廊，一处是正门的门廊，另一处是他印象最深的后门门廊，都已经枯朽坍塌，只剩下几根横梁。有些窗子的玻璃都掉了，钉上了木板。管家住的厢房、厨房和马厩都已陈旧不堪，颜色发灰。唯独花园不但没有衰败，反而郁郁葱葱，枝繁叶茂，现在正当百花争艳的季节。从围墙外面就可以看见樱桃树、苹果树、李树也开满了花，仿佛朵朵白云。当作绿篱的丁香也像十四年前一样，花儿盛开。那一年，涅赫柳多夫和十八岁的卡秋莎在丁香丛中玩捉迷藏游戏，不小心跌了一跤，被荨麻刺破了皮。当初索菲娅·伊万诺夫娜在正房旁边种下的一棵落叶松像根短木桩子，现在已长成了可以做栋梁的大树，枝条上长满了黄绿色的、绒毛般柔软的针叶。河水在两岸之间奔流，从磨坊的水闸上哗哗地向下泻去。河对岸的草场上放牧着农民们的色彩交杂的牛马。管家，一个没有读完宗教学校的人，在院子里满面笑容地迎接涅赫柳多夫，又满面笑容地将他请到账房间，最后又是满面笑容地走到隔板后面，好像他要用这种笑容来预示一件特别的事情即将发生。隔板后面，他跟别人窃窃私语了几句，接着就没了声音。马车夫领了酒钱，就赶着车叮叮当当地出了院子，随后四周又沉寂下来。过了一会儿，一个穿着绣花衬衣、耳朵上挂着绒球耳环的赤脚姑娘从窗外跑过，后面跟着一个男人，他脚上穿的一双大皮靴的铁钉子把坚实的小路踩得橐橐直响。

涅赫柳多夫坐在窗口，望着花园，听着。春天的清新空气和翻耕地的芳香泥土气，从双扉小窗里飘进来，轻轻地吹拂着他汗涔涔的额上的头发，吹动着放在刀痕累累的窗台上的纸张。河边响起阵阵农妇们劈劈啪啪的捣衣声，这声音此起彼伏，在被阳光照得熠熠闪亮的河面上飘荡。从磨坊那边传来阵阵流水直泻而下的节拍分明的声音。一只苍蝇嗡嗡地叫着，惊恐地从涅赫柳多夫的耳边飞过。

突然涅赫柳多夫回想起，在很久以前，当他还年轻，还很天真的时候，也是在这儿，透过磨坊有节奏的喧闹声，听见洗衣棒捶打湿衣服的声音；春风，也像现在一样，吹拂着他汗涔涔的额上的头发和放在刀痕累累的窗台上的纸张，也有一只苍蝇惊恐地在他耳边飞过。他不仅回想起当时他还是个十八岁的孩子，而且觉得他现在还像那时一样，青春焕发，纯洁无邪，有着无限的前程；同时他又知道，这一切都不过是一场梦，已经不再存在了。想到这里，他不禁黯然神伤。

“请问，您什么时候用餐？”管家笑着问他。

“随您便吧，我不饿，我想到村里去走走。”

“您愿意上正房去看看吗？我已把里里外外收拾干净了。请您去看看，要是在外表上……”

“不，过会儿再说。请您告诉我，这儿有一个叫玛特廖娜·哈丽娜的女人吗？”

她就是卡秋莎的姨妈。

“有，当然有，就住在村子里，我简直拿她没有办法。她卖私酒，我知道以后，揭发过她，也骂过她；要是去告发她，我又不忍心，老太婆了，又有孙儿孙女。”管家说这些话时，又是满面堆笑，表示他要想让主人高兴，也表示相信，涅赫柳多夫在对所有事情的看法上都是跟他一样的。