第八部分 搜索与捕获_2011年夏末(第3/16页)
虔诚给他们带来了什么?谁从中得到了好处?
她永远不会原谅他年轻时的放荡,他早年的不检点。她永远不会原谅他,但也永远不会提起往事,尤其是那场事故害得他坐上轮椅之后,残疾有效地清偿了他的罪孽。对,上帝惩罚了他的放荡,妻子也惩罚了他几十年,如今他的工作就是惩罚他人,非常适合他。没有比这个更棒的教训了。
不,他们不会去旅游。更现实的是,他们各自沉浸在业余爱好之中,在退休后尽可能重现他们的工作时光。他们会占据宽敞住宅的不同楼层。这种生活谈不上舒适,是啊,甚至令人痛苦,却是他们熟悉的生活。比起最终承认心中的怨气和仇恨,开诚布公地交谈,这样的生活反而比较轻松。
有时候我们最想逃避的不是痛苦,而是难测。
他喝完半壶咖啡,听见送报纸的卡车开过,听见报纸轻轻地落在他家门前的车道上。他打开正门,沿着门前的斜坡下去,上了人行道后让冲力带着他滑上车道,橙色防水塑料封套裹着的报纸就扔在地上。他注意到那辆车还在原处。那辆车还停在马路对面。没什么特征的轿车,有可能属于任何人,外国人或美国人都有可能。浅茶色,车前保险杠有轻微的凹痕,但并不会让人看得不舒服,开在路上你绝对不会多看一眼,推销员会用“明智选择”这种词推销给普通家庭。青少年借了老爸的座驾,布朗心想。最好早点开走,否则很快就会惊动其他的邻居了。再过不到一小时,邻居会出门慢跑和遛狗,看见陌生人会警觉起来,尤其是一个刚打完炮的青少年走在街道上。
布朗法官弯腰去捡报纸,某种东西吸引了他的注意力:树丛里,一个细微的动作。天空刚开始变亮,街区依然暗沉沉的,那辆车后方的树木仍是漆黑一团。他盯着车周围,想要证实刚才的印象:有人在那儿动了一下?有人正在看着他?他寻找像是人影的形状。
“我看见你了。”他说,虽说什么也没看见。
他摇着轮椅上了街,就在这时,一个人影从树丛中走了出来。
法官停了下来。他有敌人,每个法官都有。难道是哪个毒品贩子、皮条客、瘾君子等在马路对面伺机报复?这种人数不胜数。他想到他的枪,他的老左轮,毫无用处地躺在楼上卧室的床头柜抽屉里。他考虑要不要叫妻子出来帮忙。他尽可能挺直腰杆。他摆出此刻能摆出的最冷静、严峻和吓人的表情。
“需要帮忙吗?”他说。
人影向前走,来到了阳光底下——男人,年纪不大,三十五六岁,一张克己而怯懦的脸,布朗在司法体系里待了这么多年,一眼就认出了这个表情:尴尬,正在做坏事时被逮了个正着。他不是前来寻仇的瘾君子。
“你是查尔斯·布朗,对吧?”男人说,声音很年轻,有点尖。
“我就是,”布朗说,“这是你的车?”
“嗯哼。”
“你躲在树后面?”
“好像是的。”
“能问问为什么吗?”
“没什么特别好的理由。”
“尽量找一个。”
“心血来潮的决定。我想见你,想知道你更多的情况。说实话,这会儿我为自己辩解,脑子里反而觉得比较符合逻辑了。”
“咱们从头说起。你为什么偷窥我家?”
“我来是因为费伊·安德烈森。”
“哦,”布朗说,“你是记者?”
“不是。”
“律师?”
“就说我是一名有关人士好了。”