第二章（第4/10页）

谢一凡家在工厂外不远的一片红砖楼群里，骑车十分钟就到。他们小两口工龄也不长，只分到一个小独单。

爸爸轻轻敲门，过了好一会儿才又敲了两下。他担心他们没起床，刚要转身离开，门却开了，谢一凡穿戴得整整齐齐，一只手拿着汤勺，笑着给爸爸让路。在他身后，吕晶正坐在小方桌边喝粥。

“昨晚上一看那雨，”谢一凡说，“我就猜你肯定不来了。”

爸爸挠挠头：“今儿早上我还怕你们没起床呢。”

“起了，早起了，”谢一凡让爸爸也在餐桌边坐下，“喝粥吗？”

“不用，不用，你吃你的。”

谢一凡笑道：“跟我还客气啥。”说着给爸爸也盛了一碗。小米粥的热气袅袅有型。

爸爸一边吃，一边把王老西的事情说了。谢一凡一直听着，频频点头。

其实王老西他们想求的也不复杂，就是想搞个公私合作，借厂子的技术生产，再找厂里的人给他们做做培训，也搞冰箱加工，搞不了冰箱就搞冰箱零件，卖了钱给厂子分成。他们厂子现在做化肥做得不太好，竞争太激烈，遇上困境，想拓展思路，搞点加工产业。爸爸的厂子算是市里头的国营大厂，平时统购统销，旱涝保收，大家都偷懒，做事也没什么积极性。要是真能坐等分成，也是一件乐事。两边都有利润，谁也不吃亏。只是这样做合不合规定谁也不知道，会不会又有一天突然下一道文，说这事儿不合法，将领头的处罚了就说不好了，严打毕竟才过去一年。

“这事儿吧，我可说不准，”爸爸说，“我也不是跟你爸说这事儿多好多好，就是现在有这么个事儿，想跟你爸商量一下，做还是不做，得领导说了算。”

“嗯，”谢一凡说，“成，我头跟我爸说一声。”

“这事儿，真给判个投机倒把罪，也不是不可能，所以还是得慎重，”爸爸又说，“但是呢，王老西说，这事儿在南方很正常，双方都有好处，咱们这儿闭塞才没人干。”

谢一凡点点头，想了想又说：“不过，我劝你做好心理准备，我爸八成不同意。”

谢一凡看爸爸的碗空了，又给他盛了一碗。吕晶吃完了，谢一凡细心地帮她把筷子和碗都收了，又给她拿了一只橘子。爸爸和谢一凡聊了聊家常，没再提王老西的事。爸爸知道，谢一凡平时的心思也根本不在厂里，要不是因为他爸做了副厂长，要不是因为吕晶怀孕了，也许谢一凡对工作会更不上心。在爸爸心里，谢一凡是唐伯虎一类的人物，本来就不该在这厂里上班的。

趁吕晶回屋里收拾东西、谢一凡去厨房刷碗的工夫，爸爸注意到墙上贴着的两张习字帖，都是用蓝色钢笔临摹的工整小楷。两张苏轼的词，笔迹飘逸，一看就是谢一凡的字迹。爸爸读过一些苏轼，但只读过最著名的那两三首，墙上这两首不熟悉。

他一字一句看起来。上面一首是《醉落魄》。

醉落魄·离京口作　苏轼

轻云微月，二更酒醒船初发。孤城回望苍烟合。记得歌时，不记归时节。

巾偏扇坠藤床滑，觉来幽梦无人说。此生飘荡何时歇。家在西南，长作东南别。

爸爸很难一眼看到心动的东西。这首词却进到爸爸心里。他也说不清什么东西打动了他，可能是“此生飘荡”那一句。有种悲从中来、命中注定的感觉。他仿佛在那一瞬间看到自己的未来，某种遥远的、模糊的、注定无所依托的未来。

很多年后，这是他唯一背熟的词。我将在美国平原上、在爸爸的床头看到这首词，也是蓝色钢笔小楷，字体向一侧歪斜，在半张揉搓得边角翘起的普通 A4纸上，边缘已经发黑。它贴在爸爸床头台灯下的光晕中，被床头散乱扔着的大量收据遮掩，几乎让人注意不到。他说那是他喝醉时写下来的。他只有喝醉了才能背下来。