第三十章

一月第三个星期

他若死去,必将万人空巷,人们会吊唁驾崩的王。我也必将是其中一员,与他们一起注视棺木缓缓通过。我当然要确定他真的已经咽气了。

“我就不能等到总决赛的时候来做这事儿吗,蒂姆?你知道我有多讨厌足球的。”比赛还没开始,场内已经人声喧哗,厄克特必须叫喊着来跟蒂姆谈话。

“总决赛要到五月去了,我们可等不到那时候。”斯坦普尔双眼放得贼亮,扫视着球场,他的兴致可不会因为上司的抱怨而消减。他还没一个足球那么大的时候,就已经是个铁杆球迷了,而且,这也是他计划的一部分,要让厄克特融入到普通人当中,显得亲民。让大家看看,首相也和常人一样,出来看球赛,放松,和大家聊天嬉闹。斯坦普尔分析说,媒体最终会厌倦这种日复一日的作秀,但新鲜感至少会维持到三月份。眼下就是个很好的场合,灯光耀眼、人头攒动的欧冠资格赛,英国的球队对阵劲敌德国佬。英国的足球队好几次都在世界杯上成为德国佬的手下败将,对胜利的急切渴望在阶梯状的看台上沸腾着,卫星信号传递到电视机前的每个选民的心中。他数次提醒不情不愿的厄克特,球迷大概没有歌剧院的观众那么有钱,但他们手里的选票可要多得多。厄克特到场,就是和他们一起并肩保卫国家的荣耀,就从首相变成了亲密的战友和哥们儿了。

突然间,他们被一阵惊天动地的吼叫淹没了。人潮涌动,那股狂热劲儿传遍了整个球场。球迷都激动地站了起来,仿佛个个都变成了祖辈和父辈,拿出了英国人和德国佬在索姆河、凡尔登、维米岭[52]和其他几场浴血奋战中狭路相逢的那股子狠劲儿。贵宾包厢里坐着大腹便便的足球相关部门的官员,到处扔着喝了一半的饮料和杂志,上面登着哪位球员又拉伤了韧带,甚至还有更胡说八道的“化妆间秘闻”。这些全都不对首相的胃口,他坐在位子上缩成一团,好像完全躲进了大衣里面,而斯坦普尔坐在厄克特的后面一排,他站起来俯身看了看,发现上司竟然偷偷带了个边长不足三英寸[53]的迷你电视来,他在看晚间新闻呢。

“这女人年纪太大,不适合穿比基尼了,如果您问我意见的话。”斯坦普尔戏谑地说。

液晶屏上显示的是一张狗仔队拍的照片,用长焦镜头拍的,比较模糊,有种加勒比风情,但大家还是能清楚地看到,夏洛特王妃在一个人迹罕至的私人沙滩上纵情狂欢。热带地区的色彩真实引人入胜。

“你对我们的王室可真不公平,蒂姆。她做的事没什么不妥当的啊。毕竟,一个王妃,和一个肤色晒得特别漂亮的同伴一起出现在海滩上,这又不是犯罪。就算他比她年轻很多,身材也要好很多。上周她还被拍到在格斯塔德滑雪,这也没什么关系啊。你完全不懂我们的王室工作是多么努力。我真是反感英国人这种嫉妒,难道就因为我们在一月的大冷天坐在这儿冻得蛋都碎了,全国又面临着经济萧条,我们就应该批评那些碰巧比我们更幸运的人吗?”

“恐怕别人不会有您这么高尚吧。”

厄克特用车上带下来的毛毯更紧地裹住了膝盖,从一个热水壶里倒出加了很多威士忌的热咖啡,一饮而尽,身上稍微暖和了些。当他和萨利激情对战的时候,他可以假装还是个年轻人,但这酷寒的冬夜啊,真是毫不留情地剥去了他的所有伪装。他呼出的气全变成了浓重的白雾:“恐怕你是对的,蒂姆。还会有很多很多耸人听闻的报道的。她去年度了多少次假,多少个夜晚是自己抛下王子过的,她最后一次见孩子们是什么时候,诸如此类的。这么一张无伤大雅的度假照片,黄色小报会揪着做多少文章啊。”